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Ten zbiór zawiera autobiograficzne przypowie-

ści jednego z Boskich Nauczycieli, znanego również 
jako Ngomo. Te przypowieści mówią nam tym najlep-
szym, co miało miejsce w historii rosyjskiego chrze-
ścijańskiego monastycyzmu. 

Materiały zebrane w tej książce można uznać za 
jeden z podręczników życia duchowego dla wszyst-
kich, którzy chcą stać się lepsi przed obliczem Boga. 
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Przypowieść o modlitwie, pokucie i 
cudach czynionych przez Boga 

Gdy człowiek potknął się 
i próbuje się podnieść — 

Bóg zawsze  
wyciąga do niego pomocną dłoń. 

A jeśli człowiek upadł i wciąż leży — 
Bóg musi czekać. 

Pomoc przychodzi wtedy, 
gdy poszukujący zbawienia  

trudzi się nieustannie. 
Ngomo 

 
W pewnym klasztorze żył starzec Zosima. I krą-

żyły pogłoski, że dzięki jego modlitwie następują 
uzdrowienia oraz dokonują się cuda. 

Stąd wielu ludzi napływało z odległych miejsc, 
aby prosić go o pomoc. 

Toteż bracia klasztorni byli dumni, że ich klasz-
tor ma takiego starca. 

Jednakże wielu też zazdrościło: dlaczego Bóg 
nie słyszy ich modlitw, ilekolwiek oni się modlą? 
Przecież tyle pokłonów kładą — wszystko na próżno! 
Natomiast modlitwy starca — Bóg z jakiegoś powodu 
spełnia… 

Więc jeden młody nowicjusz postanowił wywie-
dzieć u starca Zosimy: jak on dokonuje cudów, dla-
czego Bóg go słyszy? Starzec jest dobry, a nuż nau-
czy?… 

Przyszedł do starca i pyta: 
— Dlaczego dzięki twoim modlitwom dzieją się 

cuda, a dzięki naszym — się nie zdarzają? Naucz 
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swoich tajemnic! W końcu umrzesz — i nie będzie ni-
kogo, kto mógłby sławić klasztor! 

Starzec spojrzał z czułością i mówi: 
— Trudno to wytłumaczyć!… Przecież ja — jak-

bym w ogóle się nie modlił… 
Potrzebne tylko, aby w sercu ludzkim było zapa-

lone światło, podobne do światła świecy albo do tego, 
które jarzy się przed ikoną w lampce oliwnej! 

To światło pochodzi z miłości. 
I można poszerzać to światło duszy w nieskoń-

czoność, niczym światło słoneczne! 
Wtedy właśnie — pojawia się Wielka Światłość 

Ducha Świętego, Który jest gotów pomóc! I w tym 
Żywym Boskim Świetle wszystko jest widzialne, jak-
by nie było ścian celi ani wież klasztornych. W Nim 
każde ludzkie ciało jest widoczne na wskroś i dusza 
— jest również klarowna z dowolnej odległości. 

Tak właśnie się dzieje: jak tylko zacznę wypo-
wiadać słowa modlitwy do Ducha Świętego — i On 
jest tutaj! Płynie Rzeka Światła Bożego i wszystko 
Sobą ogarnia! 

Aczkolwiek to Światło rozumie miłość serca, a 
nie słowa klepane! 

Pytasz, jak dzieją się cuda?… Otóż, łączy się 
dusza z tym Światłem — i już nie wiem: gdzie jest 
moja miłość, a gdzie — Miłość Boża! 

W Rzece tego Światła są Ręce. One są niby moje, 
ale jednocześnie nie w pełni moje… 

Widzę te Boże Ręce, Które wykonują Swoją Pra-
cę! Tak jak ręce oracza lub kucharza wykonują swoją 
robotę, tak samo trudzą się Ręce Ducha Świętego! 

Te właśnie Ręce mogą też leczyć. Jeśli chce 
Duch Święty, wtedy mogę tymi Rękoma — oczysz-
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czać ciała ze skalania i schorzeń. A jeśli On nie chce, 
to nie mogę poruszyć nawet koniuszkiem palca. 

W tym Boskim Świetle w ciele chorego są wi-
doczne choroby, a w duszy — przewiny. 

Jednak nie każdą duszę można oczyścić, nie 
każdemu człowiekowi udaje się pomóc… 

Przecież najpierw należy nauczyć duszę miłości! 
Inaczej nie wykluczone, że dusza później zostanie 
dłużnikiem Boga z powodu tego cudu! 

… Starzec skończył mówić i uśmiechnął się ła-
godnie. 

Tymczasem młody nowicjusz, przestraszony, 
upadł na kolana i wtulił czoło w podłogę… A potem, 
przeżegnywując się ze zdwojoną żarliwością, wysko-
czył z celi i uciekł… 

Starzec Zosima cicho westchnął: więc przyszedł 
znów nie ten człowiek, o którym mówił Bóg… Nie ze-
chciał nowicjusz się dowiedzieć o cieple serdecznym, 
o sercu duchowym… 

A przecież minęło już tyle lat… 

* * * 
Przychodziło do starca Zosimy mnóstwo osób 

proszących o pomoc. 
I starał się on udzielić jej każdemu: nie tylko 

uzdrowić ciało lub rozwiązać problem w życiu, ale 
przede wszystkim — wyprostować ścieżkę duszy 
przed obliczem Pana Boga. 

Oto pewnego razu przyszedł do niego bogaty 
kupiec i prosi o uzdrowienie swojej córeczki: 

— Jestem zrozpaczony! Jesteś moją ostatnią 
nadzieją, święty starcze! Pomóż: dziecko umiera! 

— Nie ja — uzdrawiam! To Pan — pomaga każ-
dej duszy! 
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Jak Pan pomaga? Poprzez ludzi żyjących na 
Ziemi, miedzy innymi. 

Czy słyszałeś o Jezusie Chrystusie? Poprzez 
Niego — Bóg pomógł wielu ludziom. 

A poprzez ciebie — czy Bóg komuś pomógł? 
— Grzeszny jestem, nawet nigdy o tym nie my-

ślałem, starcze!… O zysku, o interesach ciągle my-
ślałem… 

— Tak więc — pomyśl teraz! 
I najpierw zawsze się zastanów: czego Pan od 

ciebie chce? 
Teraz idź do domu, twoja córka wyzdrowieje! 
I załóż bezpłatny szpital za swoje pieniądze, we-

zwij tam dobrych lekarzy — aby pracowali dla Boga! 
A gdy córka już będzie w pełni zdrowa — ko-

niecznie ją do mnie przyprowadź! 
… Ocierając łzy, kupiec zaczął dziękować. 
A starzec rzekł z czułością: 
— Pospiesz się, aby uczynić w swoim życiu to 

dobro, o którym niegdyś zapomniałeś. 
I nie zapomnij o tym w przyszłości — aby coś 

gorszego się nie wydarzyło! 
Bóg ci pomógł — a więc pomóż też innym! 
I naucz się rozumieć: сo jest dobrem? W jaki też 

sposób można go czynić? 
Może dla kogoś też twoje słowa i czyny będą 

Ręką pomocy, wyciągniętą od Boga! Przecież Bóg 
poprzez wielu ludzi czyni dobro, dokonuje cudów! 

* * * 
Po upływie jakiegoś czasu przyprowadził kupiec 

swoją uzdrowioną córeczkę do starca. 
Dziewczynka weszła do celi — ale zapomniała, 

jak nauczono ją dziękować. I mówi: 
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— Czy to ty mnie uzdrowiłeś, dziadku? Dziękuję 
ci! Chorowałam-chorowałam, ciągle chorowałam, a 
teraz — jestem całkowicie zdrowa! 

— Dobrego zdrowia, dziecinko! Otóż to nie ja, 
ale Bóg cię uleczył! Powinnaś więc Jemu zawsze 
dziękować! 

— Tak, wiem! Bóg jest dobry! — pokiwała 
dziewczynka. 

— A teraz też ucz się być dobrą, jak Bóg! Staraj 
się! 

— Czy słyszysz jak serduszko w twojej klatce 
piersiowej puka? To Bóg przypomina ci o tym, że du-
sza jest stworzona dla miłości i dobroci! 

Więc ucz się — być czułą i przyjazną dla 
wszystkich! Pomału ucz się pomagać wszystkim! 

Póki jesteś mała — twoja pomoc jest niewielka, 
jednakże jest bardzo ważna! A gdy dorośniesz — 
wtedy będziesz w stanie pomóc wielu ludziom! 

— Wszystko zrozumiałam, dziadku! Przez długi 
czas czułam się bardzo źle, ale teraz — dobrze! I in-
nym też będę się starać czynić dobro! 

Dziewczyna podbiegła do starca Zosimy i objęła 
go. 

… Od tego czasu minęło wiele lat. Ale dziew-
czynka nigdy nie zapomniała, że zgodnie z Wolą Pana, 
właśnie dla kultywowania miłości i dawania jej innym 
— człowiekowi zostało podarowane życie na Ziemi! I 
dzięki temu — jej duchowe serce otworzyło się, a na-
stępnie poszerzało się coraz to bardziej! Więc żyła, 
otaczając miłością-troską wszystko i wszystkich. 

* * * 
Pewnego razu przyszła do starca Zosimy kobie-

ta w średnim wieku — i płacze, błaga: 
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— Pomóż mi odzyskać miłość mojego jedynego 
syneczka! Poświeciłam mu całe życie, niczego mu 
nie odmawiałam! Ale oto dorósł i nawet nie chce o 
mnie pamiętać!… Zostałam sama! Czuje gorycz, że za 
wszystko, co dla niego uczyniłam, płaci mi nie-
wdzięcznością! Nie mogę powstrzymać gorzką urazę, 
nie potrafię nie popadać w przygnębienie! 

— Nie martw się! Zastanów się najpierw: czy 
kochałeś swojego syna tak, jak Pan chce, abyśmy 
kochali ludzi? 

Jeśli dzieci jedynie otrzymują dobra od swoich 
rodziców, a nie są nauczani troszczyć się o innych — 
wówczas wyrastają na dzieci, które nie pamiętają do-
bra, są niewdzięczne! 

Przecież miłość nie polega tylko na tym, aby 
sprawiać człowiekowi przyjemność! 

Nie zawsze to, co przyjemne jest korzystne dla 
duszy! I nie zawsze to, co korzystne — jest przyjem-
ne! 

Wszak czynienie dobra — to wcale nie znaczy, 
by człowiekowi zawsze podawać to, czego chce! 

Nie wolno po prostu spełniać cudze zachcianki! 
To przynosi krzywdę duszy, a nie korzyść! 

Trzeba, aby każdy — nie tylko sam dawał miłość, 
ale także w innych ludziach budził chęć jej dawania, 
czynienia dobra! Ponadto należy powstrzymywać w 
sobie gniewne słowa, tylko dobre słowa wymawiać! 

Źle wychowałaś swojego syna! Rozpieściłaś go, 
folgując jego zachciankom! Codziennymi wyrzutami i 
nudnymi pouczeniami odwróciłaś go od miłości! Od-
ciągnąłeś go od dobrych przykazań! 

Mówię ci teraz smutne słowa — aby one, jak 
gorzkie leki, pomogły ci uświadomić twoje błędy i 
spróbować je naprawić!” 
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Kobieta zaszlochała jeszcze mocniej: 
— Czy Pan wybaczy mi moje grzechy?! 
— Przebaczenie następuje wtedy, gdy człowiek 

zrozumie, czym grzeszył — i się zmieni! Poza tym — 
gdy skorygujesz swoje niewłaściwe uczynki w miarę 
możności! 

Dopiero wtedy, gdy sama się zmienisz, potrafisz 
zmieniać coś wokół siebie na lepsze! 

Właśnie teraz jest dla ciebie nadzieja! Wkrótce 
twój syn do ciebie przyjedzie — i poprosi o radę i 
pomoc. Zakochał się w owdowiałej kobiecie, starszej 
od siebie. Ma już dziecko od poprzedniego męża. 
Przez tę miłość — Bóg chce pomóc twojemu synowi 
nauczyć się nie o sobie, lecz o innych myśleć i trosz-
czyć się! 

Człowiekowi nie jest łatwo zmieniać siebie… Nie 
jest łatwo zrobić tak, aby z małej miłości — narodziła 
się wielka miłość wszechobejmująca! 

Szczęście dziecka tej kobiety, powinno okazać 
się szczęściem dla was wszystkich! 

… Tak powiedział — a kobieta z nadzieją i w za-
dumie nad tym, co najważniejsze udała się do domu. 

* * * 
Oto tak właśnie starzec Zosima rozmawiał z 

ludźmi. 
Ale zdarzało się też, że człowiekowi o niedo-

brych intencjach Zosima nie pozwalał nawet przekro-
czyć progu swojej celi… 

I dzięki temu — ludzie też się zastanawiali… 
Przecież jeśli święty starzec nie dopuścił do siebie, a 
więc Bóg też odrzuca tego człowieka ze względu na 
jego życie niegodziwe… 
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Wtenczas taki człowiek sam przerażał się swojej 
nieczystości — i się zmieniał. A potem znów przy-
chodził do starca po radę — teraz już szczerze: jak 
może odpokutować za swoje grzechy?… I wtedy — 
starzec Zosima uprzejmie przyjmował przybysza, 
udzielał prostych i jasnych rad. 

Jednak, żeby spełniać te rady, trzeba było siebie 
przeobrażać: nie żyć bezczynnie, ale zacząć z wielką 
gorliwością się trudzić — zarówno duszą, jak i ciałem. 
Duszą — pielęgnować w sobie miłość, eliminować 
gniew, nienawiść, zazdrość, przygnębienie. Ciałem — 
pracować, aby uczynić życie innych choć trochę lep-
szym. 

Nawet zdesperowanym osobom starzec mówił 
słowo wspierające i uświadamiające: 

— Nie ma grzechu ani wady, której człowiek nie 
mógłby się pozbyć! 

Przecież nawet gdy człowiek doznał upadku du-
chowego — Bóg jest zawsze gotów jest pomóc temu, 
kto się potknął! 

A choroba czy inne nieszczęście w życiu — jest 
dane człowiekowi w celu uzdrowienia jego duszy i 
ciała! Te schorzenia i problemy są pouczeniami dla 
tych, którzy jeszcze nie zrozumieli Zamysłu Boga — 
wobec nas, ludzi. Daje to możliwość, by oczyścić du-
szę! 

Słabość i niemoc cechuje człowieka na tym 
świecie, dopóki nie pozna Miłości Bożej — Najwięk-
szej Mocy, Która może być blisko niego i w nim zaw-
sze! 

Jak dobrze by było, gdyby każdy człowiek żył z 
Miłością Chrystusową w swoim sercu!… 
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* * * 
Pewnego razu przyszedł do starca Zosimy męż-

czyzna już nie młody, ale jeszcze nie stary. Miał moc-
ne ciało, a i duszę nie słabą. Aczkolwiek zagubił się 
on wśród spraw, które nie przynosiły duszy satysfak-
cji. Od młodości marzył o czymś wielkim i wzniosłym, 
odważnie żył walcząc o prawdę… Ale nie zawsze roz-
różniał, gdzie jest prawda… I wiele jego planów się 
rozbiło, na wielu szczytach życiowych przychodziło 
do niego zrozumienie, że wcale nie to trzeba było ro-
bić.… Właśnie dlatego — teraz było mu ciężko. I nie 
wiedział on: jak dalej żyć i w jakim celu… 

Mężczyzna ten opowiedział starcu Zosimie swo-
ją historię. Podobna ona była do wielu innych, któ-
rych starzec miał możliwość wysłuchać… Niemniej 
była wielka różnica, gdyż człowiek myślał nie o sobie, 
ale starał się żyć dla innych, próbował im pomagać! 

— I tak minęło prawie całe życie… Tyle chciałem 
zrobić, marzyłem o czymś wspaniałym… Ale w końcu 
okazało się, że wszystko było na próżno: nic nie po-
trafiłem zmienić, tak naprawdę nikomu nie pomo-
głem… I nie wiem, jak mam dalej żyć… Naucz, jeśli 
możesz…, — tymi słowami podróżnik zakończył swo-
ją opowieść. 

— Nie było to wszystko nadaremne! Dzięki temu, 
co robiłeś w życiu, stawałeś się mądrzejszy i silniej-
szy! W ten sposób Bóg prowadził cię do Siebie! 

A więc czy jesteś teraz gotów poświęcić swoje 
życie wyłącznie Panu? 

… I starzec Zosima zaczął opowiadać temu 
człowiekowi o przeznaczeniu ludzkiego życia, o Naj-
większej Miłości Boskiej… 

I ten człowiek został u starca. I pobierał u niego 
nauki. Poznawał — ciszę serdeczną, w której rozpala 
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się ogień miłości. Uczył się — łączeniu się z Duchem 
Świętym. Nauczał się — wszelkiej pracy, wykonywa-
nej w świadomej jedności z Bogiem i będącej Wielką 
Służbą dla Niego. 

* * * 
Czy wielu potrafił pomóc starzec Zosima? — 

Bóg tylko wie… Ale jego słowa miały szczególną moc. 
Przy czym udzielone przez niego rady nie ścierały się 
z pamięci. Osoby te zwracały wzrok duszy ku Bogu, a 
swoje działania kierowały ku pomocy ludziom. I dzię-
ki temu — Bóg mógł uczestniczyć w życiu tych osób. 

Przypowieść o życiu duszy 
na Dłoni u Boga 

W jednym klasztorze żył starzec. Miał na imię 
Zosima. I powiadali ludzie, że ten starzec ma tak czy-
stą duszę, że Bóg obdarzył go łaską czynienia róż-
nych cudów. Mówiono, że i cudowne uzdrowienia na-
stępują zgodnie z jego słowem, i losy ludzi się zmie-
niają, i dusze się przemieniają! Zatem wielu ludzi 
przychodziło do starca z prośbami… 

* * * 
Do małego miasteczka ujezdowego, w którym 

znajdował się ten klasztor, po typowej dla Rosji, peł-
nej wybojów, pokrytej kurzem drodze, wszedł czło-
wiek. 

Nie był już młody, ale jeszcze nie stary. Miał 
mocne ciało, wzrost znacznie powyżej średniego. Siła 
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widać w ciele tkwiła nieprzeciętna. A w duszy — nie-
pokój i załamanie były, odczuwalne dla uważnego 
spojrzenia. 

Przy drodze na stercie brudnych szmat siedział 
żebrak i prosił wchodzących do klasztoru o jałmużnę. 

Mężczyzna zapytał tego żebraka, gdzie można 
by było wynająć pokój lub znaleźć gospodę? I dał mu 
rubel — pieniądze w tamtych czasach duże. 

Żebrak, gdy ujrzał rubel, nagle się zmienił! Jak-
by coś w nim na moment obudziło się ze zdumienia! I 
rzekł: 

— Lepiej idź do ciotki Aksynii, to u niej milej bę-
dzie! W gospodzie — tam są pijackie burdy, hałas… 
A u niej — często się zatrzymują ci, którzy przyjeż-
dżają do starca Zosimy. Aksynia to ma dobre serce! 
Gdy nie jestem pijany, poproszę ją o zupę — tak nale-
je! Zupa u niej smaczna, choć jest chuda zawsze… 

— Poczekaj, do jakiego takiego starca? Wcale 
nie zamierzam do starca… Zresztą — wszystko jedno! 
A jak dostać się do twojej Aksynii? Jak do niej się 
zwracać? 

— Aksynia Dimitrowna. Powiedz, że Nikodem 
wysłał do niej! 

Na tym, myśli żebraka przekierowały się na ru-
bel i wódkę ze znaczną przekąską… 

* * * 
Podróżnik podszedł do domu Aksynii. Zapukał. 
Otworzyła lekko pulchna kobieta w średnim 

wieku. Twarz jej była rozświetlona od wewnątrz spo-
kojną dobrocią. Patrzyła czule, jak gdyby spotkała 
starego znajomego, na którego czekała. 
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— Czy można by było u Pani, Aksynia Dmitriew-
na, wynająć pokój? Powiedziano mi, że Pani wynaj-
muje pokoje… 

— Czemu nie? Dobry człowiek — zawsze jest 
mile widziany! 

— Dlaczego to Pani Aksynya Dmitriewna myśli, 
że jestem dobrym człowiekiem? Może, wręcz prze-
ciwnie — odparł podróżnik z pewnym sarkazmem i 
głęboką goryczą. 

— Cóż, jeśli pan jest niezbyt dobry, to proszę 
chociażby powiedzieć, jak ma pan na imię? — bez lę-
ku delikatnie skierowała rozmowę na żartobliwy ton 
gospodyni. 

— Mówcie do mnie Mikołaj. 
Podróżnik imieniem Mikołaj obejrzał przytulny, 

czysto i prosto urządzony pokój. Zapłacił za lokum za 
tydzień z góry, dając dwa razy więcej pieniędzy niż 
kwota, którą określiła mu gospodyni. 

Chciał już przejść do swojego pokoju, ale Aksy-
nia powiedziała delikatnie: 

— Proszę, aby pan nie szedł do starca Zosimy 
pierwszego dnia! Warto zastanowić się w spokoju, co 
i jak, wybrać się na spacer nad rzekę. Aby słyszeć 
jego słowa — trzeba wewnętrznie się uspokoić, cho-
ciażby trochę. 

— Co to za starca tu macie? Ja wcale nie do 
niego… Nie chodzę po klasztorach! Nie pomaga Bóg 
ludziom! Spójrzcie — co wokół się dzieje!… E-e, nie 
ma co o tym gadać!… 

W tym momencie rozmowa została przerwana: 
ktoś zapukał do drzwi, Aksynia otworzyła. 
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* * * 
Weszła blada, zmęczona kobieta z dzieckiem na 

rękach. Dziecko nie było już małe i prawdopodobnie 
ciężko chore. Był to chudziutki chłopiec w wieku oko-
ło pięciu lub sześciu lat. Dziecko było przytomne, ale 
jakby nie do końca, jak gdyby zdolność do życia w 
tym ciele już w połowie go opuściła. 

Kobieta trzymała go na rękach resztkami sił. 
— Czemuż pan tak stoi? — zwróciła się do Miko-

łaja o pomoc Aksynia. Potrzymaj pan dziecko! 
Gdy Mikołaj brał chłopca na ręce, dziecko słabo 

zajęczało i lekko odemknęło oczy. Mikołaj bardzo 
uważnie i troskliwie zaniósł chłopca do pokoju — ob-
ok tego, w którym się rozlokował. 

…Zasypiając, Mikołaj słyszał przez sen cichy 
serdeczny głos Aksynii i stłumione szlochanie kobie-
ty. 

— Starzec Zosima pomoże! — uspokajała Aksy-
nia. Nie miej wątpliwości! Rano i pójdziecie! Nic nie 
szkodzi, że nie ma pieniędzy! W ogóle nie bierze żad-
nych pieniędzy! Kto chce, ten przekazuje potem da-
rowiznę na rzecz szpitala lub klasztoru. I u mnie — za 
darmo pomieszkacie. Mam tutaj hojnego gościa! Tak 
więc — wszystko jedno do drugiego pięknie się ułoży! 

* * * 
Następnego ranka Mikołaj obudził się od przy-

tłumionych głosów i przygotowań za ścianą. 
„Tak… Polecił mi Nikodem „ zaciszne miejsce ”! 
Jednak nie wiedząc dlaczego, irytacji nie było. A 

czuło się ciepło w sercu, jak w dalekim dzieciństwie, 
gdy przez sen słyszał głos matki… 

Za oknem jeszcze nie świtało. 
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Aksynia zapukała: 
Przepraszam, panie Mikołaju, dziecko jest cho-

rutkie, nie może iść samodzielnie, a jego matka jest 
zupełnie wyczerpana! Czy mógłby pan odprowadzić 
ich do starca? 

Mikołaj zgodził się bez wahania. Teraz to odwró-
cenie uwagi od przytłaczających go myśli wydawało 
mu się nieoczekiwane i radosne. Poza tym Starzec 
Zosima od wczorajszego dnia coraz to bardziej 
wzbudzał jego zainteresowanie. 

Mikołaj zawsze pragnął pomagać ludziom. Wi-
dział w tym sens całego swojego życia. W tym wła-
śnie też doświadczył największego zawodu w osią-
gnięciu celów, wyznaczonych dla transformacji ludz-
kiego życia.. 

* * * 
Na dworze było chłodno. 
Mikołaj niósł dziecko na rękach. Kobieta, zdy-

szana od szybkiego kroku, opowiadała, jak to się sta-
ło, że jej syn Iljuszeńka uszkodził nogę. 

— Może lepiej poszlibyśmy do szpitala? — zapy-
tał Mikołaj. Lekarz obejrzałby i wyleczył! Słyszałem, 
że jest tu dobry szpital. 

— Byliśmy już u różnych lekarzy… Ile pieniędzy 
poszło — ale mu nie pomogli… Mówią, że potrzebna 
jest amputacja, a nawet to już może być za późno… A 
starzec — tworzy cuda od Boga! On — na pewno 
uzdrowi! 

Potem kobieta zaczęła szczegółowo opowiadać 
o ich życiu i kłopotach… 

Mikołaj troskliwie niósł dziecko i prawie jej nie 
słuchał… Trzymał kruche ciało, w którym ledwie się 
tliło życie i myślał: „Oto dziecko, które najprawdopo-
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dobniej niebawiem umrze… Albo pozostanie kaleką 
na całe życie… Więc śmierć dla niego, może nawet 
będzie lepsza… Dlaczego tak? Za co? Dlaczego nic 
nie da się zmienić w tym strasznym i bezsensownym 
życiu ludzkim?!… Oto ja sam — dorosła i silna osoba, 
która nie widzi najmniejszego sensu w kontynuowa-
niu tego istnienia — będę żył…, a ten chłopiec 
umrze… Jeśli można by było: tak po prostu wziąć i 
oddać swoje życie, swoją siłę jemu — aby żył i był 
zdrowy?… Ale jest to niemożliwe… Więc gdzie jesteś, 
„Wszechmogący Boże”? Dlaczego do tego dopusz-
czasz?!… ” 

Podeszli do klasztoru. 
Mnisi nie chcieli ich wpuścić: 
— Przyjdźcie jutro! Wtedy starzec będzie wysłu-

chiwał proszących. Dzisiaj — nie ma mowy! 
Ale Mikołaj pewnym krokiem ich ominął, jakby 

to nie jego próbowano powstrzymać. Twardo zdecy-
dował, że dzisiaj, po „audiencji u świętego starca”, 
przekona matkę — i zabierze dziecko do szpitala. Mo-
że jeszcze nie będzie za późno… 

* * * 
Mikołaj szybko przeszedł przez ogród klasztorny 

do celi starca. Ścieżka do celi była łatwo rozpozna-
walna. Została wydeptana przez tłumy przychodzą-
cych do starca petentów i wyróżniała się spośród 
wszystkich innych brukowanych przejść klasztor-
nych. 

Mikołaj z dzieckiem na rękach zdecydowanie 
wszedł do celi. Matka chłopca — podążyła za nim. 

Starzec Zosima wcale nie był stary i zniedołęż-
niały, jak to sobie wyobrażał Mikołaj. 
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Był to smukły mężczyzna wypełniony pewnym 
szczególnym spokojem. Tylko włosy i broda, które 
otaczały jego twarz, były całkowicie białe. A oczy… 

Mikołaj spotkał się z nim oczami tylko przez 
chwilę — i zdał sobie sprawę, że jeszcze nigdy wcze-
śniej takich oczu nie widział… Promieniowały cie-
płym, niezmąconym i spokojnym Światłem oraz jakąś 
niezwykłą stanowczością i siłą, pokojem i czułością. 

Matka chłopca klękając rozpoczęła swoją opo-
wieść o nieszczęściu ze swoim synem. Lamentowała 
i prosiła o uzdrowienie chłopca… 

Starzec jej przerwał: 
— Masz na imię Aleksandra? Idź do kaplicy i 

módl się, skarbie! 
Ta zamilkła zaskoczona i ukłoniwszy się pokor-

nie wyszła. 
Mikołaj położył dziecko na szerokiej ławce przy 

ścianie i, nie przeżegnawszy się, ale tylko lekko się 
kłaniając, chciał wyjść… 

— Pomóż mi, Mikołaju! — usłyszał on słowa 
starca. — Z pewnością zależy ci, aby Iliusza odzyskał 
zdrowie, prawda? 

— Tak — odparł Mikołaj, nie nadążając dziwić 
się temu, co się dzieje. Przypomniał sobie to, co my-
ślał po drodze, niosąc chłopca… 

— Chodź tutaj. 
Starzec położył dłonie Mikołaja na ciele chłopca: 

jedną na piersi, druga na jego chorej nodze. Swoich 
zaś rąk nie cofnął… 

… A to, co wtedy się wydarzyło, Mikołaj jeszcze 
przez dłuższy czas nie mógł zrozumieć… 

On sam i wszystko wokół pogrążyło się w Świe-
tle. Było to czyste biało-złociste Światło, podobne do 
porannego słonecznego… Mikołaj widział, jak łagod-
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nie poruszają się strumienie tego Światła… Potem on 
jak gdyby się wyłączył, jakby zasnął… 

* * * 
A gdy Mikołaj się obudził, to siedział w kącie celi, 

a starzec Zosima rozmawiał z matką chłopca. Same-
go chłopca nie było w celi… 

— Owdowiała, powiadasz?… — zapytał starzec. 
— Tak, owdowiała, sama piąty rok się tułam… 

Będę teraz się modlić za ciebie przez całe życie! I na-
uczę Iljuszę za ciebie, naszego zbawiciela, się mo-
dlić!… 

— Ależ wymyśliła!… Nie ja, Bóg uzdrowił! 
— Będę się modlić do Boga!… Będę Bogu dzię-

kować! 
— To dobrze jest dziękować!… Teraz nauczę cię, 

jak twoją pierwszą wdzięczność urzeczywistnić. Oto 
liścik ode mnie. Pójdziesz do szpitala do doktora Fe-
dora Pantelejmonycza, powiesz, że kazałem ci przez 
trzy lub cztery miesiące popracować jako opiekunka 
z ciężko chorymi pacjentami. Wyznaczy ci za to pen-
sję. Będziesz miała za co do domu z Iluszą wracać. 

— Dziękuję ci!… 
— Poczekaj, wysłuchaj mnie do końca, nie bądź 

w gorącej wodzie kąpana! Jest tam człowiek jeden, 
ma na imię Grzegorz. Przeszedł poważną operacje. 
Życie jego ciała zostało uratowane, ale teraz nie ma 
nogi. A nie chce być kaleką. Już raz próbował po-
zbawić się życia… Teraz, jeśli uda ci się uleczyć du-
szę tego człowieka, to będzie to właśnie twoje pierw-
sze podziękowanie Bogu! A twój syn ci pomoże. Zda-
rza się, że gdy chorzy widzą dzieci, to nadzieja na ra-
dosne życie — do nich powraca… 

— A teraz możecie już iść!… 
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Iljuszenka, chodź tu! — zawołał starzec Zosima. 
… To, co zobaczył Mikołaj, zdumiało go ponad 

wszelką miarę: do celi z ogrodu klasztornego jeszcze 
trochę niezręcznie, ale… wręcz wpadł, a nie wszedł, 
uzdrowiony chłopiec, który w niewiarygodny sposób 
się przemienił! 

Dziecko nie tylko mogło teraz chodzić! Ono do-
słownie ocknęło się ze śmierci — i pojawiło się w nim 
prawdziwe życie — jasne, słoneczne! Rzadko widuje 
się coś takiego wśród zwykłych, zdrowych ludzi… 
Jakby radością i światłem z wnętrza wszystko teraz w 
Iljuszy się świeciło! Jak gdyby to promienne, cudow-
ne Światło, które widział Mikołaj podczas uzdrawiania, 
było teraz również w ciele chłopca! 

Mamo, mamo, jestem zupełnie zdrowy! I noga 
już mnie nie boli! Mogę nawet biegać! 

Oboje z wdzięcznością ukłonili się starcowi i 
poszli sobie… 

* * * 
A starzec Zosima stał na progu celi i patrzył jak 

odchodzą. 
On patrzył w ich przyszłość — z czułością i Mo-

cą Bożą.… Widział on mężczyznę o imieniu Grzegorz, 
leżącego w milczeniu na łóżku… z niewidzącym spoj-
rzeniem bólu i rozpaczy… I zobaczył szepczącą mu 
czułe słowa Aleksandrę, matkę Iliuszy… I widział, jak 
wpadł do sali szpitalnej, szukając swojej matki, ma-
łutki Ilja… I — jak zapałało miłością serce dziecięce, 
gdy spełniło się jego największe marzenie: 

— Mamuniu, mamuniu! Znalazłaś naszego tatu-
sia! — przepełniony radością wypowiedział Iljusza i z 
tymi słowami objął Grzegorza… I Grzegorz ze łzami w 
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oczach objął chłopca… I wróciły do duszy miłość i 
nadzieja — i uzdrowiły duszę… 

Starzec Zosima zobaczył trzech szczęśliwych 
ludzi opuszczających szpital uzdrowionymi, mimo że 
mężczyzna szedł o kulach. I widział tych, którzy pa-
trzeli na nich z okien i życzyli szczęścia! 

— Ziści się, Panie! Według Twojej Woli — niech 
wszystko się stanie!… Serca wypełnione miłością, — 
wypełnią Twoją Wolę!… — wyszeptał starzec Zosima. 

* * * 
Mikołaj i starzec pozostali w celi sami. 
— I często czynisz takie cuda? — zaskoczony, 

nie ogarniając jeszcze wszystkiego, co się stało, za-
pytał Mikołaj. 

— To bardzo rzadko bywa… Ale w końcu — nie 
tylko ja, ale także ty, łącząc się z Wolą Bożą, uzdra-
wialiście Iljuszę! Widać i dla ciebie potrzebne było, 
aby pełnia Mocy Bożej została przed tobą objawiona! 

Idź teraz! Pomyśl o tym, o co chcesz zapytać, 
dlaczego nie widzisz sensu swojego życia… O tym 
najgłębszym, co chciałbyś zrobić — pomyśl — a wte-
dy przyjdź! Jutro przyjdź, jeśli zechcesz, porozma-
wiamy! Będziesz w stanie czynić to, co marzyłeś zro-
bić dla ludzi! Potrafisz — ale nie sam, tylko z Bożą 
Mocą się łącząc! 

Idź teraz, jestem zmęczony… — rzekł cicho Sta-
rzec Zosima… 

* * * 
Mikołaj, wracając od starca, myślał o tym, co za-

szło. 
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Wszystko zmieniło się teraz w jakiś niewiary-
godny sposób… Śmierć, o której myślał, jako wyjściu 
ze ślepego zaułku, o bezsensowności i beznadziei w 
życiu, nagle się wycofała i — otwierała się dotych-
czas nieznana przestrzeń… 

A teraz musi zrozumieć i sformułować dla siebie: 
jak żyć dalej? 

Niewiarę w istnienie Boga, która w ciągu jego, 
Mikołaja, niełatwego życia się utwierdziła, tak pozor-
nie łatwo zniszczył starzec… 

Ale wiara nie weszła na zwolnione miejsce, bo-
wiem Mikołaj szukał nie wiary, ale jasności zrozumie-
nia i pełni wiedzy. 

Wszystkie pytania, które dręczyły go przez cały 
czas jego duchowych poszukiwań, ponownie w nim 
się poruszyły. 

To były te pytania, które odtrącił, jako z góry nie 
mające odpowiedzi. Odrzucił — wraz z wiarą w ist-
nienie Boga. 

Postanowił wówczas sam szukać sposobów, 
aby pomóc ludziom stać się szczęśliwymi… I wiele 
jego przedsięwzięć poniosło całkowitą porażkę… I 
wielu przyjaciół go zdradziło… I wiele jego świetla-
nych pomysłów zostało wypaczonych przez jego by-
łych towarzyszy i obróconych w zło… 

I cała ta jego działalność przyniosła wielu lu-
dziom dobro, ale też wielu — smutek i zniszczenia… 

… Myśli Mikołaja powróciły do cudu uzdrowie-
nia i do tego Światła, które sam widział: „A jednak 
istnieje Moc, Która może zmienić ludzkie przezna-
czenie? Czy to jest właśnie Bóg? ” 

Uświadomił sobie, że jutro znowu powinien iść 
do starca. 
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* * * 
Mikołaj zmierzał do klasztoru, ale wątpliwości i 

myśli nadal go gnębiły: „Czego się spodziewam? Co 
zmieniło się od wczoraj, kiedy ujrzałem Promienne 
Światło, z którym łącząc się starzec uzdrowił chłop-
ca?… Czyżbym chciał się wyspowiadać, wynurzyć 
się? Albo chciałbym znaleźć „wiarę Chrystusową”? 
Lub zadać swoje pytania? A może odnaleźć zrozu-
mienie sensu mojego życia? Jednak… może rzeczy-
wiście ten stary człowiek zna tę Prawdę, dla której 
warto żyć na Ziemi i wie — jak? 

Już zbliżając się do klasztoru, Mikołaj usłyszał 
rozmowę matki i córki, wracających od starca. 

Matka była dość korpulentną dobrze zbudowaną 
kobietą, najwyraźniej zamożną. 

Krzyczała z oburzenia: 
— I czyż nie jest mu wstyd uwodzić ludzi uzdro-

wieniami, przyciągać poprzez cuda?! Sam przecież — 
nic nie potrafi! Wokół — jedno oszustwo! 

— Dajcie spokój, mamo! — próbowała ją uspo-
koić córka. Ona przytrzymywała chorą, słabo poru-
szającą się lewą rękę, zdrową prawą ręką i konty-
nuowała: 

— Przecież mówiłam wam, matko, że to wszyst-
ko są bzdury, bajki dla głupców i głupiutkich dzieci! 
A nie wierzyłyście mi! 

Ale matka nadal nie mogła się uspokoić i konty-
nuowała, zanosząc się z egzaltacji: 

— Trzeba tez było coś takiego wymyślić! Każ-
dego ranka ugnieść ciasto i to właśnie chorą ręką, 
upiec chleb i rozdać ubogim! I tak — przez trzy lata! 
Święty się znalazł! Łotrzyk nad łotrzykami! A do nie-
go — popatrzcie, głupcy łażą po radę! 
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„Ależ, mamo, dajcie już spokój!…” perswadowa-
ła jej do rozsądku córka. 

… Mikołaj słyszał oddalające się głosy… 
Potem długo siedział wśród ludzi, którzy czekali 

na rozmowę ze starcem, przypatrywał się twarzom 
wychodzących… 

… Kiedy wszyscy się rozeszli, on wstąpił do celi. 
A starzec Zosima jak gdyby czekał na niego. 

Ucieszył się tak, jakby spotkał najbliższego sobie 
człowieka, jak gdyby przyszedł do niego syn, a nie 
przypadkowy podróżnik, który nie wierzył w Boga 
przez połowę życia. 

* * * 
— Jednak przyszedłeś? 
— Przyszedłem… 
— A dlaczego przyszedłeś? 
— Jeszcze sam nie wiem, może po prostu chcia-

łem porozmawiać… Może zrozumiem, jak żyjesz i po 
co… Dlaczego robisz cuda?” 

— To nie ja dokonuję cudów: Bóg czyni dzieła! 
Chociaż sam człowiek — również czyni… 

— A dziewczyny z chorą ręką — nie udało się 
dzisiaj wyleczyć? 

— Nie udało się — powiedział starzec Zosima z 
lekkim smutkiem. 

— A gdyby posłuchała i ugniatała ciasto przez 
trzy lata, czy zostałaby uzdrowiona? 

— To zależy od tego, jak by to robiła… Gdyby 
duchowe serce obudziło się, podczas rozdawania 
chleba głodnym dzieciom, gdyby myślała o tym, jak 
może pomóc ludziom w ich niedoli, kiedy wyrabiała 
ciasto, a nie o tym, jak naprawić swoją chorą rękę, 
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odzyskałaby zdrowie! Ręce, dające dobro i czyniące 
dobro, zawsze stają się zdrowe! 

— Ale ja — i własnymi rękoma i myślami, i 
wszystkimi moimi uczynkami — przez całe życie sta-
rałem się czynić dobro i do tego się dopracowałem, 
że nawet zacząłem myśleć: czy nie lepiej pozbawić 
się życia, niż być świadomym niemocy do jakichkol-
wiek jego zmian na lepsze… 

Oto chłopiec, przez ciebie uzdrowiony, myślisz, 
że będzie szczęśliwy? 

Albo podobnie tak, jak wszyscy — dorośnie i w 
grzechach i wadach zakończy swoją ziemską podróż? 
Więc w jakim celu go uzdrowiłeś? 

— Uzdrowiłem go dla przyszłości, dla miłości! A 
to, jak i jakim wejdzie w tę przyszłość — to zależy od 
wielu czynników… 

Ty przykładowo, gdy byłeś mały, Boga bardzo 
kochałeś… I będąc młodym człowiekiem — miałeś 
też czyste serce! 

— Tak, kochałem i wierzyłem… Wierzyłem — ale 
się wypaliłem!… To było dawno temu. Gorąco wierzy-
łem i modliłem się żarliwie… Tylko Bóg nie spełniał 
moich próśb… 

A potem zobaczyłem ludzką niedolę i cierpienia 
— i stwierdziłem, że nie mógł Bóg dobry, wszechmo-
gący i miłosierny — takie piekło dla Swoich dzieci na 
Ziemi urządzić! I zdecydowałem: to, co jest w mojej 
mocy, — zrobię sam dla ludzi… Tylko nie wyszło to, 
co zamyślałem… 

— Widzę wiele — z tego, co było z tobą… Żyłeś 
poprzednio, jak gdyby na łodzi wzdłuż rzeki pod prąd 
wiosłowałeś. Wciąż pracowałeś i czekałeś, aż dopły-
niesz do wielkiego oceanu, a przypłynąłeś tylko do 
małego źródełka, z którego zaczyna się rzeka… Jed-



 
 

27 
 

nak trudziłeś się nie na nie na próżno: twoja siła 
wzrosła! I umiejętności przybyło, wiele rzeczy pozna-
łeś! Teraz więc możesz skierować łódź we właściwym 
kierunku. I cała moc rzeki będzie wspomagać twoją 
siłę. Czy chcesz tego? 

— Nie wiem na razie, czego chcę… Dlatego wi-
docznie i przyszedłem do ciebie… Czy potrafisz ule-
czyć mnie z niewiary i bezsensownej pustki w du-
szy?” 

— Ależ przecież Bóg już uzdrowił cię z twojej 
niewiary! Gdyby nie uzdrowił, nie przyszedłbyś tu 
ponownie! 

Ale jak zyskać miłość do Pana i poznać ciszę 
serdeczną — tego mogę cię nauczyć, jeśli sam tego 
zapragniesz. 

— A więc wyjaśnij mi najpierw: dlaczego wróci-
łem? 

— Aby nauczyć się dzieło Boże razem z Bogiem 
świadomie czynić, a nie działać tak, jak samemu na 
myśl pryzchodzi! 

— Powiedz mi jeszcze: ty sam — w co wierzysz? 
— Wierzę w Jedynego Boga Ojca Wszechmogą-

cego, Stwórcę wszystkiego — zarówno tego, co wi-
dzialne, jak i niewidzialne… I chociaż mówię do cie-
bie zwykłe słowa modlitwy, ale Boga całą duszą, ca-
łym sercem odczuwam. A Jego Obecność jest dla 
mnie tak samo jasna jak twoja tutaj… Tylko nie 
wszystkich mogę nauczyć tego samego… 

— Czyli widzisz Go? 
— I widzę i słyszę… 
— Ale ja nie widzę i nie wierzę ci… prawie… 
— A teraz widzisz dom Aksynii, w którym wyna-

jąłeś pokój? 
— Nie widzę… 
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— A więc ten dom nie istnieje w ogóle? 
  
— Istnieje… 
— Czyli nie widzisz teraz, ale mówisz, że istnie-

je… 
Tak samo Boga nie widzisz, nie czujesz Jego mi-

łości… Chociaż On istnieje. 
Jezus, gdy żył między ludźmi niby jako zwykły 

człowiek, — zawsze mógł rozmawiać z Ojcem Niebie-
skim, Wielką Moc, pochodzącą od Ojca, zawsze mógł 
odczuwać. I wiele wówczas On dokonał, by pokazać, 
jak człowiek może żyć na Ziemi. A co najważniejsze, 
nakazał nam, abyśmy stali się tacy, jak On: „Bądźcie 
doskonali, jak doskonały jest wasz Ojciec Niebieski!” 
A ilu próbuje? 

Dopóki człowiek w przygnębieniu, braku wiary, 
rozpaczy i gniewie utrzymuje siebie-duszę — Bóg 
jest bezsilny, aby mu pomóc, ponieważ z ignorancji i 
niewiary człowiek odrzuca Bożą Miłość Wszechmo-
gącą, Pomoc i Jego Czułą Opiekę! 

Co zatem może zmienić człowiek na tym świecie? 
Od czego mógłby zacząć? 

Przede wszystkim samego siebie może popra-
wić: może oczyścić duszę, napełnić duchowe serce 
miłością, żyć nie według swoich życzeń, ale zgodnie 
z Wolą Bożą. Tylko wtedy — taki człowiek będzie w 
stanie pomagać swoim bliźnim! 

Uczynić to — każdy człowiek może, ponieważ 
możliwość taka jest mu przez Boga dana. 

A wtedy wznosi się dusza, oświetlona miłością 
serdeczną ku innemu życiu, chociaż posiada ciało. 
Ciało pozostaje takie samo, ręce są takie same, ale 
przemieniona dusza — jakby w innym świecie — nie-
biańskim — teraz mieszkała! Ona żyje — miłością 
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wypełniona, radząc się o wszystko Boga! Wszystko 
dookoła niby jest takie same — a życie ludzkie staje 
się inne! 

Oto teraz wszystkie swoje gorące myśli, ciężkie 
wątpliwości w mowach niepowściągliwych, w spo-
rach — mnie na spowiedzi chciałeś z siebie wyrzucić? 
Myślałeś, że przez to ci ulży? 

Tymczasem nie ma pokoju w twojej duszy dla-
tego, że nie poznałeś serdecznej ciszy! 

Powiem też: wszystko, co chciałeś mi wyznać, 
przecież już wiedział i wie o tobie Bóg! 

On wie — zarówno twoją przeszłość, jak i myśl 
każdą! 

Każdy człowiek jest zawsze — jak na dłoni u 
Boga! Jednak dopiero wówczas, gdy człowiek się o 
tym dowie — może to przynieść mu wielki pożytek! 
Jeśli bowiem ktoś wie, że wszystkie jego myśli, na-
wet te najbardziej tajne, są widzialne dla Boga i że 
wszystkie jego czyny są znane Bogu, a nawet to, co 
pobudziło człowieka do tych czynów, wtedy człowiek 
będzie bardziej uważnie budować swoje życie!… 

Twierdzą, że człowiek musi mieć bojaźń Bożą, 
aby nie grzeszył. Ale ja tak nie sądzę. Gdy przez 
strach — człowiek wybiera dobro, a nie zło — to widzi 
Bóg, że to nie miłość w tej duszy, ale strach… I duszy 
nie zostaje to zaliczone… 

Czystość duszy przed Bogiem powinna być 
przestrzegana nie z powodu tego, że kara może po-
dążać za grzeszne czyny i myśli! Przecież pomysły 
nasze nie stanowią dla Boga tajemnicy! I nie da się 
ukryć nam naszych czynów przed Jego wszechwie-
dzącym spojrzeniem! 
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Ale jeśli Bóg widzi moje niedoskonałości, to 
powinienem tego się wstydzić. A żyć w hańbie i 
wstydzie — duszy nie przystoi… 

Natomiast jeżeli człowiek zrozumiał, że pomyślał 
źle, że postąpił niewłaściwie i wstydzi się tego przed 
Bogiem, to za innym razem postara się on nie grze-
szyć! 

Ważne jest również — aby nie pozwolić na po-
wstanie w sobie — tego wewnętrznego kłamstwa, 
które samemu człowiekowi zamyka oczy na jego wa-
dy… To jest to kłamstwo, gdy człowiek, aby nie był 
słyszalny cichy głos sumienia, zaczyna sam sobie 
wymyślać usprawiedliwienia, na przykład — nie sie-
bie, ale innych obwiniać za wszystko! 

Natomiast jeśli ktoś szczerze chce siebie — jako 
duszę — poprawić, to jest to świętem u Boga! Bóg 
zaczyna pomagać tej osobie w naprawie duszy, pro-
wadzą wtedy wspólną pracę. 

Dopóki człowiek nie wie, że Bóg widzi go stale, 
— dla niego wydaje się być równe zło i dobro, co jest 
mu zaproponowane do wyboru… Tak i żyje powoli 
taka dusza, jakby w ogóle spała lub była ślepą i głu-
chą… I niewiele korzyści z takiego życia… 

— Powiedz mi, starcze, a ty sam — po co żyjesz? 
Przecież żyjesz — jakbyś nie widział zła, kłamstw, 
przestępstw? Jak możesz wybaczać te obrzydliwości, 
co wydarzają się wokół? 

„Nie będę w stanie udzielić odpowiedzi na 
wszystkie twoje pytania… Oto w myślach stawiasz 
zarzuty ludziom, którzy nazywają siebie sługami Bo-
ga”. O tym, co dzieje się w różnych religiach, co 
miażdży wszystkie ich podstawy, chcesz mi powie-
dzieć słowa — i nazywasz to swoją niewiarą. Ale 
przecież tak samo Jezus o wierze uczonych w Piśmie 
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i faryzeuszy mówił. Nie jest nowe to, co myślisz! Nie 
zniknęły do dnia dzisiejszego uczeni w Piśmie i fary-
zeusze!… 

Spójrz: krzywo ściana w tej celi jest złożona, 
nawet pęknięcie wzdłuż ściany wystąpiło. Może — 
murarz był nieudolny. Może — czas nieubłaganie 
niszczy konstrukcje materialne wznoszone przez lu-
dzi… Ile kościołów dla różnych wierzeń wznieśli lu-
dzie — nie sposób ich zliczyć! Wiele z nich zostało 
zniszczonych dawno, na inne kolej w przyszłości… 

Jednakże tylko ta świątynia jest nienaruszalna, 
którą w swoim sercu duchowym człowiek wybudował! 
Oto tron Pana, przed którym człowiek składa swoje 
prawdziwe ofiary: wady, których się wyrzekł — aby 
już więcej nie grzeszyć! A tymi wadami są duma, za-
zdrość, gniew, potępianie, lenistwo, złość, drażliwość, 
przygnębienie, strach, miłość do samego siebie i 
nieuwaga dla innych… I wiele innych złych rzeczy… 

Serce duchowe to ten ołtarz, na którym rozpala 
się lampa miłości niegasnącej! 

A przecież tylko oczyszczona od skalania dusza 
— dla Boga może się trudzić! To jest właśnie pierw-
szy wspaniały dar dla Boga od człowieka! 

A wtedy — reguły życia, ustanowione przez 
ludzkie prawa, — zostaną zastąpione prawami Boga, 
które właśnie miłością serdeczną powinien odczuć i 
zrozumieć człowiek. 

A Miłość Boga nie zna granic! I nie ma tej mocy, 
która mogłaby powstrzymać dokonanie woli Bożej! 

Możliwe jest takie trwanie przed Bogiem, gdy 
człowiek otwiera całą swoją duszę — i serce jego jest 
otwarte na Miłość Boga! Jedynie tylko poznając to, 
człowiek widzi na własne oczy i upewnia się, że zaw-
sze był i jest przed Oczyma Boga Kochającymi! 
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Dopiero wówczas — ludzka duma się uśmierza 
ostatecznie! 

Na razie — w twoim umyśle szaleją myśli o tym, 
co sprawiedliwością i niesprawiedliwością… Jednak 
dopiero wtedy w twoim sercu może nastąpić ducho-
wy pokój i miłość, kiedy je otworzysz, oczyszczone, 
dla Chrystusa — a wstąpi Chrystus do twojego serca! 

… Otóż może człowiek zastąpić w sobie potępia-
jący umysł — wszech przebaczającą Miłością Boską! 

Ze mną też działo się kiedyś coś podobnego do 
tego, co się teraz z tobą dzieje. 

Szukałem sprawiedliwości pomiędzy ludźmi. 
Oczekiwałem, że ludzie zrozumieją słowo Boże, gdy 
tylko go usłyszą! I że przez czyny ujawnią wszystko, 
co zrozumieli… A jeśli nie w ten sposób, o jakim ma-
rzyłem, ludzie to robili, to niekiedy ogarniała mnie 
rozpacz. Nie rozumiałem, jak powinienem postępo-
wać, gdy nawet wśród pasterzy widziałem faryzeuszy, 
gdy nic nie mogłem zmienić w ludzkich duszach… 
Modliłem się zatem namiętnie i żarliwie, i prosiłem 
Boga o pomoc i uświadomienie — jak żyć. 

I oto wtedy ujrzałem Jezusa po raz pierwszy. I 
usłyszałem od Niego tylko dwa słowa: POKORA I 
WDZIĘCZNOŚĆ! 

Wtedy zrozumiałem Pana Jezusa — i ukorzyłem 
moją dumę… I nauczyłem się przyjmować wszystko, 
co przychodzi do mojego życia — z pokorą i 
wdzięcznością. I wiele wtedy się zmieniło. Bowiem 
wielka miłość wzrasta w duszy, gdy człowiek zrozu-
mie, co znaczy prawdziwa pokora i wypełnia to. Wte-
dy wdzięczność wypełnia serce duchowe: wdzięcz-
ność za wszystko, co posyła Ojciec Niebieski! A tak-
że wdzięcznością do wszystkich istot, przez których 
to przychodzi od Boga — dusza się wypełnia! Oto 
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wtedy mój buntowniczy umysł został na zawsze za-
stąpiony przez wielką ciszę duchowego serca! 

Tak właśnie i żyję od tego czasu: to, co jest na 
miarę mojego zrozumienia i umiejętności — to czynię 
na chwałę Pana! 

A gdy dusza będzie gotowa, Bóg objawi to, cze-
go teraz nie wiem, nauczy tego, czego nie jestem w 
stanie na razie dokonać… 

Żyję teraz wśród zasad zniewalających — wolny. 
Staram się, w miarę sił i pojmowania, zawsze w zgo-
dzie z Wolą Boga — okazywać Jego Miłość Wszech-
mogącą… 

Jest to tym, czego mogę cię nauczyć, jeśli zo-
staniesz ze mną. 

Nie w ciągu jednej rozmowy to następuje, ale 
przez życie mnicha przyswaja się! Poprzez życie — w 
stałym trwaniu przed Bogiem. A czego nie potrafię 
nauczyć, tego Pan nauczy… 

Co nie jest w mojej mocy, by zmienić, co rozu-
mieniem jeszcze nie ogarnąłem — o tym będę mil-
czał… A kiedy będę miał zrozumienie i wiedzę od Bo-
ga: co powiedzieć, jak postąpić, wtedy i moc zostanie 
ofiarowana dla przemieniających działań… 

Wielkie szczęście przynosi duszy — zgoda z 
Wolą Bożą! 

Pokorą oczyszcza się dusza z egoizmu i dumy. I 
przychodzą zrozumienie i przebaczenie. 

Otwiera się wtedy Źródło Miłości Nieskończonej 
w sercu obszernym duchowym! 

Ten, kto znalazł to Źródło w głębi siebie-duszy: 
w głębi serca duchowego, połączonego z Bogiem — 
nie będzie już zasmucony przez to, co zewnętrzne! 
Wielkie jest jego szczęście — bowiem na ziemi roz-
warły się dla niego Niebiosa! A Bóg jest z nim i w nim! 
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Taka jest droga monastyczna. 
Oto tak właśnie żyję, tak właśnie służę Panu. 

Tak też staram się pomagać ludziom. Jeśli zapala się 
w kimś dusza miłością, to jakby świeca zaświeciła się 
dla chwały Bożej! I potem świecą te dusze, oświetla-
jąc wszystko wokół! A inne dusze mogą od nich przy-
jąć iskrę miłości! 

* * * 
Mikołaj ze zdziwieniem uświadomił sobie, że 

podczas gdy starzec mówił, on nie tylko słowa sły-
szał. Swoiste zrozumienie przenikało do niego. 
Otrzymał kluczowe odpowiedzi na te swoje pytania, 
które chciał zadać! 

Całkiem nowe, niezwykłe ciepło ogarnęło klatkę 
piersiową wewnątrz… On pojął, że teraz jego życie 
może zacząć się jakby od nowa. Jak gdyby wszystko 
co było poprzednio — to był po prostu… szkic… A 
teraz — oto stoi przed Bogiem jako naga dusza! Już 
nie przed mądrym starcem, ale przed Wielką i Potęż-
ną Boską Mocą, Która rządzi wszystkim i, jak się oka-
zuje, zawsze… była blisko… 

Otóż teraz wiedział na pewno, że miłość ser-
deczna, którą czuje, jest właśnie tym prawdziwym 
świecznikiem, który oświetla całą drogę do pełnego 
poznania Prawdy! 

To było tak, jakby syn marnotrawny powrócił do 
swego kochającego ojca. 

Teraz został on w pełni przygotowany do rozpo-
częcia nowego życia — życia na Dłoni u Boga, życia 
dla Boga! 



 
 

35 
 

Przypowieść o tajemnicy modlitwy 
Jezusowej i osiąganiu wewnętrznej 

ciszy 

„Istnieje najwyższa modlitwa doskonałych — 
… gdy przez niewysłowione westchnienia ducha 
 zbliżają się oni do Boga, Który widzi układ serca 

otwarty ”. 
Z „nauk ascetycznych” 

Nila z Synaju 
„Istnieje stan polegający na postrzeganiu jedynego 

Boga i żarliwej miłości do Niego, 
 w którym umysł, ogarnięty i przeniknięty tą miłością,  

rozmawia z Bogiem w najbardziej bezpośredni  
sposób”. 

Z „Przeglądu duchowej bitwy” 
Jana Kasjana 

 
Było to w niewielkim klasztorze, w którym 

mieszkał starzec o imieniu Zosima. Zdumiewające 
cuda towarzyszyły jego służeniu Bogu! Wiele ludzi 
szukało u niego porad, pomocy, uzdrowienia z cho-
rób duszy i ciała. 

Ale niewielu z nich szukało u niego wiedzy z za-
kresu poznania Miłości Chrystusowej… I nie dążyło 
do nauczenia się tego, co starzec mógł czynić dla lu-
dzi i dla Boga. Dlatego tak było, gdyż wyczyn jego 
życia zakonnego uznawali za niemożliwy dla siebie. 

Jednak pewien człowiek o imieniu Mikołaj pozo-
stał u starca, aby uczyć się od niego obcowania z 
Bogiem i poznania Go. 
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* * * 
Pewnego razu Mikołaj szedł do starca Zosimy i 

spotkał sługę klasztornego, który nieustannie powta-
rzał modlitwę: „Panie Jezu Chryste, Synu Boży, zmi-
łuj się nade mną grzesznikiem!” 

Mijając Mikołaja, ten mężczyzna spojrzał na no-
wicjusza z dezaprobatą i potępieniem: 

— Znów do starca idziesz, na litość boską!? Czy 
usiłujesz z bezbożnika od razu zostać świętym? 

— Tak, idę, Zosima wołał do siebie, — spokojnie 
odpowiedział Mikołaj. 

Przyzwyczaił się już do tego, że niektórzy 
mieszkańcy klasztoru niezbyt lubili go z powodu 
uwagi, którą poświęcał mu starzec. I chociaż od 
przeora klasztoru uzyskano zgodę, że to właśnie sta-
rzec Zosima przygotuje Mikołaja na mnicha, jednak 
nowicjusz u wielu wywoływał dezaprobatę, która była 
spowodowaną zazdrością. 

* * * 
Mikołaj wszedł do celi starca. Zosima, jak zwykle, 

z góry wiedział o jego przybyciu. Mikołaj zawsze był 
zdumiony tym, jak starzec w jakiś niewytłumaczalny 
sposób wie: kto do niego idzie, o czym człowiek my-
śli, jakimi problemami jest zatroskany. 

Starzec siedział w głębokim spokoju i łagodnie 
spoglądał na przybysza. W celi panowała szczególna 
atmosfera, którą dla siebie Mikołaj określał jako Boża 
Obecność. Jak gdyby nawet powietrze było wypeł-
nione przejrzystą i subtelną ciszą! 

Przez jakiś czas obaj milczeli, siedząc blisko 
siebie. 

Następnie Mikołaj zapytał: 
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— Dlaczego mnisi wkładają tyle wysiłku, w od-
mawianie modlitwy Jezusowej? Słyszałem i czytałem 
kiedyś o tej modlitwie. Opowiedz mi o tym. Dlaczego 
ona teraz nie pomaga? A może jej sekret naprawdę 
zaginął na wieki? 

Dlaczego nie pomaga? — Pomaga! 
— Oto teraz spotkałem człowieka, który wciąż 

powtarza tę modlitwę… 
— Ale miłość Chrystusowa z niego nie emanuje, 

tak?” 
— Tak… 
A więc nie pomaga modlitwa temu, kto nie zna 

jej tajemnicy? 
— Właśnie… 
Otóż, nie ma żadnej tajemnicy! 
Nigdy nie było ukryte przed ludźmi to, że naj-

ważniejsza rzeczą do rozpoczęcia duchowej prze-
miany jest poznanie serdecznej miłości! Jezus o tym 
wyraźnie nauczał — że Bóg jest MIŁOŚCIĄ! 

Na tej drodze było wielu niestrudzonych pra-
cowników, którzy próbowali zrealizować praktycznie 
pouczenia Jezusa. 

Szukali sposobu na zanurzenie się w ciszy du-
chowego serca, która po grecku nazywa się hesychia. 
* Jest to cisza, w której Głos Boga staje się wyraźnie 
rozpoznawalny. 

Poza tym starali się osiągnąć taką czystość du-
szy, kiedy światło Ducha Świętego jest widzialne dla 
spojrzenia serdecznego! 

I wybierali oni zakonny styl życia, w którym 
wszystko jest dla Boga i nic — dla siebie! 

Poszukiwali sposobów, jak nie dopuszczać do 
siebie grzesznych myśli, jak utrzymywać duszę w 
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krystalicznej czystości, jak żyć w ciągłym odczuwa-
niu Pana Boga. 

I wielu z nich odmawiało wezwanie modlitewne: 
„Panie Jezu Chryste, Synu Boży, zmiłuj się nade mną 
grzesznikiem!” I powtarzało te słowa nieustannie, w 
każdej chwili swojego życia — aby umysł nie odstę-
pował od Pana, aby dusza w pokorze chyliła czoło 
przed Majestatem i Mądrością Boga. I zdarzało się, że 
dzięki takiej pracy duszy następowało zanurzenie się 
umysłu do serca — serca duchowego. 

Poza tym wzywali Jezusa, aby wstąpił do ich 
serc. Gdyż nie tylko wierzyli w Zmartwychwstanie Je-
zusa Chrystusa, ale Jego Samego — Żywego i obec-
nie — zawsze starali się odczuwać! Próbowali nau-
czyć się rozmawiać z Jezusem — podobnie jak Apo-
stoł Paweł. Żeby prosić o rady Samego Jezusa! 

Aby to mogło się zrealizować, trzeba posiąść 
miłość serdeczną i skierować ją do Pana Boga. 

Wielu chciało to osiągnąć, ale nie wszystkim się 
udało… 

Nie wystarczy mieć tylko zrozumienie i pragnie-
nie… 

„Stwórz, Boże, we mnie serce czyste…” — tak 
wielu się modli. Jednak któż to uczyni za człowieka 
— oczyści jego serce? Kto zmusi go, by postępował 
zgodnie z pouczeniami Bożymi? Kiedy to on sam 
właśnie musi pracować nad oczyszczeniem i prze-
mianą duszy! 

Co więcej może to być najważniejszym zada-
niem w jego życiu! 

O tym, że Bóg stworzył człowieka na obraz i po-
dobieństwo Boże,* — słyszałeś takie słowa? Więc 
Bóg stworzył pięknego człowieka. Ale dlaczego tak 
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nie jest w życiu? Być może sami ludzie są winni tego, 
że dusze są zabrudzone? 

Gdzie zatem pod mnóstwem szat-powłok za-
mieszkuje w człowieku najgłębszy Boski Początek? 

Jak obraz Boży może objawiać się w ludzkim 
ciele? 

Lub — gdzie Obraz ten jest ukryty? 
W czym jesteśmy podobni do Boga? 
Co poznali asceci-hesychaści, którzy zgłębili 

Chrystusową Chwałę, Moc i Miłość, gdy mówili o 
przebóstwieniu nawet ciała materialnego. 

Taka możliwość występuje, gdy duch ludzki łą-
czy się z Duchem Bożym i przejmuje władzę nad cia-
łem. A wówczas niemoce cielesne i niemoce ducho-
we podlegają takiej woli człowieka, która zawsze po-
zostaje w zgodzie z Wolą Bożą! 

Jak się tego wszystkiego nauczyć? 
Wpierw trzeba uwolnić dusze od nieczystości. 
Poprzez skruchę, pokorę i przebaczenie oczysz-

cza się dusza. 
Nie za jednym razem wady duszy odstępują. 

Skrucha jest wielką pracą nad uświadomieniem sobie 
własnej niedoskonałości i naprawieniem: i niewła-
ściwych myśli, i grzesznych uczynków i niedoskona-
łych emocji. 

Stopniowo mnich przyzwyczaja się do życia w 
nieustającym trwaniu przed obliczem Boga. Nie teo-
retycznie, lecz realnie stara się nie grzeszyć każdego 
dnia swojego życia! 

A wtedy — jak gdyby między przeszłością a 
przyszłością, zamiera oczyszczona dusza przed Bo-
giem i jakby mówi: „Wszystko, co jest we mnie do-
brego, jest dla ciebie, Boże! A wszystko co było złego 
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poprzednio — niech zostanie zniszczone! Nie do-
puszczę się więcej grzechu — dla Ciebie, Boże!” 

Właśnie taka praca — jest Bogu potrzebna! A 
wtedy — przeszłość zostaje jakby opłukana! 

A jeśli za nami jest czystość, to też przed nami 
jest czystość! 

Otóż w tej niesamowitej chwili trwania przed 
Bogiem — i objawia się wielka cisza: czuła, przejrzy-
sta, nieskończona! 

Ale można ją odczuć — tylko wewnątrz otwarte-
go na oścież serca duchowego! 

Ty też teraz możesz zacząć uczyć się poznawać 
ją. Oto proste zadanie dla ciebie na początek: 

Czy słyszysz jak bije dzwon? To tak, jakby wzy-
wał ludzi, aby przypomnieli o Bogu… 

Dźwięki te wypełniają przestworze — na wiele ki-
lometrów! Rozrastają się i rozszerzają… I w oddali — 
kiedy dźwięk nie jest już słyszalny — jakby dalej sze-
rzy się cisza, która po nim powstała. 

Teraz wyobraź sobie, że jesteś jak dzwon: też 
pusty w środku i ogromny. I — dzwon zaczyna się ko-
łysać… Nie ma dźwięku, jest tylko ciche wołanie, 
zwrócone do Wszechobecnego Boga! I cisza wów-
czas — jak gdyby dzwoni!… 

Wsłuchuj się w tą ciszę! W niej — można odczuć 
Boga! 

… Namacalna cisza wypełniała nie tylko prze-
strzeń wokół ich ciał. Ale ta cisza zdawała się zale-
wać całą celę… Rozszerzała się również w przestwo-
rzu nad małym miasteczkiem położonym nad brze-
giem szerokiej rzeki… Szerzyła się i obejmowała 
wszystkich, którzy zwracali swoją miłość do Chry-
stusa! Ale obejmowała także tych wszystkich, którzy 
jeszcze nie poznali tej miłości… 
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Łagodnie, niczym powietrze, którym oddychają 
wszelkie istoty, ta cisza wypełniała wszystko dookoła. 
I wszystko, co istniało, było w niej zawarte… 

— To przedziwny cud!… Jakby wszystkie myśli 
się zatrzymały!… I istnieje tylko ta cisza! — powie-
dział wielce poruszony Mikołaj. 

Tak, teraz poczułeś serdeczną ciszę. To jest jak 
pierwszy krok. Następnie tę ciszę można wypełnić 
miłością do Boga. 

Czy widzisz świeczkę? Płomień jest ciepły, deli-
katny, jasny. Języczek ognia unosi się w górę. I jeśli 
wokół nie ma ruchu powietrza — to jakby nieruchomy 
jest w swoim płonięciu ów płomień. 

Niech podobny płomień miłości do Boga za-
cznie się jarzyć w twojej piersi — i niech jego światło 
się szerzy! 

A potem — oświetl nim wszystkie zakamarki 
wewnątrz ciała, aby wypędzić z niego wszystko, co 
ciemne, ciężkie, mroczne. Cała ciemność — jakby się 
wypali! 

Zanurz też swój umysł w tym świetle. 
Niech ręce również wypełnią się światłem! Niech 

światło płynie przez dłonie — tak jak u Apostołów, 
gdy nałożeniem rąk uzdrawiali ludzi ze schorzeń! 

Cały tułów i nawet nogi — niech owe światło 
wypełni. Podobnie jak naczynie przezroczyste wypeł-
nia się wodą — tak ciało niech zostanie zalanie świa-
tłem! 

Wiele razy trzeba to powtarzać! Należy praco-
wać nad przemianą i duszy, i ciała! A wtedy — z cza-
sem — ciało może stać się naczyniem dla Ducha 
Świętego, źródłem Światła Bożego! Podobnie jak 
płomień świecy emanuje światłem — tak też człowiek 
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może nosić wokół swojego ciała taki równy i miękki 
ogień miłości! 

A potem… Tak, ludzkie ciało może naprawdę 
stać się nosicielem Obrazu Boga — wewnętrznego 
Chrystusa! 

W ten właśnie sposób ucz się zdobywać ciszę 
duszy, rozpalać w sobie miłość do Boga! 

Gdy poczujesz ciepło i światło w duchowym 
sercu rozszerzonym i oczyszczonym — wzywaj Pana 
Jezusa do swojego serca! I wtedy poznasz, że Bóg 
jest Bogiem Żywym! 

* * * 
W tym tym momencie do celi starca Zosimy 

wszedł ten sługa, którego spotkał po drodze Mikołaj. 
On pokłonił się starcowi. 
— Witaj Rodionie! — powitał go Zosima. 
Zgrzeszyłem, potępiając bliźniego. Pomóż! Po-

wiedz mi: jak wymazać modlitwami ten grzech? — nie 
patrząc w stronę Mikołaja, rzekł Rodion. 

Ależ proszę bardzo — ten bliźni jest przed tobą! 
Proś o przebaczenie i za innym razem nie miej złych 
myśli. To wystarczy! 

Okazało się jednak, że nie jest to takie proste. 
Minęło kilka minut w głębokiej ciszy, zanim Rodion, 
zwracając się do Mikołaja, wyrzekł: 

— Wybacz mi!… 
I tak lekko zrobiło się na sercu i u Mikołaja, który 

nie chował urazy, i u tego człowieka… 
— Czy odczuwacie teraz Radość Bożą? — zapy-

tał starzec z uśmiechem. 
Mikołaj skinął głową w milczeniu. 
A z oczu sługi Rodiona trysnęły łzy… 
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Jak mam się teraz modlić? Jak żyć? Co robić? 
— wyszeptał. 

Starzec Zosima milczał przez chwilę, a potem 
zaczął opowieść: 

Pewnego razu podczas adwentu przyszła do 
mnie kobieta z dzieckiem. O co prosiła — już nie pa-
miętam. Ale to, o co zapytał jej syn, zapamiętałem na 
całe życie. On mówi: 

Oto Boże Narodzenie: nadchodzą urodziny Je-
zusa! Chcę Mu podarować prezent. Przecież ludzie 
dają sobie nawzajem prezenty świąteczne, a Jezuso-
wi nie dają… Powiedz: co Mu najlepiej sprezentować? 
Zapytaj Go o to… Co jeśli ma jakieś marzenie, a ja o 
nim nie będę wiedział? 

A czy ty sam zastanawiałeś się, jaki prezent od 
ciebie chciałby Jezus dostać? 

 Myślałem… długo myślałem, co by Go ucieszy-
ło, ale z pewnością ma w Niebie wszystko. To, czego 
On sam zapragnie, natychmiast mu się ukaże! Dlate-
go właśnie mam problem i stąd moje pytanie… 

Wtedy powiedziałem mu tak: 
Jezus uczy ludzi kochać Boga: Ojca i Stwórcę 

wszystkiego, co istnieje! Jezus także uczy nas ko-
chać naszych bliźnich. Mówił On, gdy głosił, że to 
dobro, które człowiek uczyni innemu człowiekowi, — 
wyświadczy to samemu Jezusowi. To jest właśnie 
tym podarkiem, który Pan Bóg Sam Sobie nie może 
zrobić w żaden sposób! Tylko człowiek, czyniąc do-
bro, przynosi takie dary Bogu! 

I nie tylko jeden dzień w roku ludzie mogą tak 
postępować. Ale jeśli żyją w ten sposób każdego 
dnia, — to jest to wielka radość dla Boga! 

Ty też, Rodionie, możesz próbować żyć w ten 
sposób! 
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A gdy kochasz swego bliźniego, to każde twoje 
dobre słowo może mieć cudowne działanie! 

Rodion wtedy opuścił celę szczęśliwy: możliwe, 
że po raz pierwszy w życiu przez kilka chwil poczuł to, 
co określają słowem miłość… 

… Mikołaj zapytał: 
Dlaczego nie nauczyłeś go tego, czego mnie te-

raz uczysz? 
Wiele razy próbowałem nauczyć tego wszyst-

kich… powiedział starzec Zosima. 
Ale dopóki dusza człowieka — jak nieposprzą-

tana chata, pełna niepotrzebnych gratów, brudem 
myśli i uczynków niesprawiedliwych jest zapchana, 
dopóki człowiek tego nie widzi, nie rozumie i nie chce 
się przemieniać dla Boga, dopóty nie można mu po-
móc! Bardzo powoli, zrozumienie przychodzi do ta-
kich ludzi… 

Trzeba wiele cierpliwości, aby nawet w małym 
stopniu wyprostować ich życie, aby choć trochę im 
pomóc… 

Oto Rodion zrobił mały krok w stronę światła i 
miłości… A może jutro o tym zapomni… 

I okazuje się, że nie jest to takie proste — nau-
czyć się kochać Boga! 

A tobie powinno się to udać… 

* * * 
Mikołaj znów przypomniał sobie wewnętrzną ci-

szę i ciepło w sercu — przedziwny cud, którego do-
świadczył. 

Spróbował przywołać Jezusa. 
I — wydawało mu się, że narastający stan miło-

ści — już więcej nie mieści się w jego piersi!… 
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Mikołaj ze wszystkich sił starał się nie utracić 
tego cudownego stanu Obecności Boga, który od-
czuł… 

A wtedy — zobaczył Jezusa! 
Wszystko inne w tym momencie jakby przestało 

istnieć… 
Cela była wypełniona miękkim, przezroczystym, 

lekko złocistym światłem. I w tym blasku — stał Je-
zus. Żywy Jezus! A nie wizerunek z jakiejkolwiek iko-
ny! 

Spojrzenie czułych oczu Jezusa przenikało w 
największe głębiny duszy! Jego lekko kręcone włosy 
spływające na ramiona nieco falowały w ledwie 
uchwytnych poruszeniach Światła, jakby muskane 
delikatnym wiatrem. 

Jezus podszedł do Mikołaja i dotknął go Swoją 
Ręką. Ciało Jezusa nie było materialne, ono składało 
się ze Światła i przenikało wszystko, co materialne. 
Ale Jego dotyk był całkiem odczuwalny! 

Jezus powiedział: 
Chciałeś Mnie zobaczyć! Chciałeś wiedzieć, że 

jestem realną osobą! Oto jestem przed tobą: Ja, który 
poznał Boga Ojca, Ja, który zmartwychwstałem w 
Świetle i Prawdzie, — mogę być tutaj i rozmawiać z 
tobą! 

Możesz się uczyć wykonywać na Ziemi Moje 
Dzieło! Możesz pomagać ludziom w rozumieniu Praw 
Boskiej Mocy, Która rządzi życiem wszystkich istot! 

Możesz pomagać ludziom — realnie! — żyć 
zgodnie z Moimi przykazaniami miłości, a nie tylko 
przestrzegać pewnych przyjętych zasad i obrzędów! 
Aby się tego nauczyć, sporo pracy czeka na ciebie! 
Masz na to Moje błogosławieństwo! 
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… Kiedy Jezus skończył mówić, Jego oblicze 
zaczęło powiększać się coraz to bardziej, ogarniając 
przezroczystym Światłem przestrzeń… Tak jak po-
przednio cisza wypełniała, zdawało się cały świat, tak 
teraz wszystko dookoła wypełniała — Obecność Je-
zusa! Jego ogromne czułe Ręce jakby utrzymywali 
powierzchnię Ziemi, na której żyje mnóstwo ludzi… 
Byli to ci ludzie, którzy kochają Boga i ci, którzy za-
pomnieli o Jego istnieniu… A potem Jezus stał się 
jeszcze większy, coraz to większy… Przestrzeń wy-
pełniła się Jego słowami: 

To są Moje dzieci! Kochaj ich tak jak Ja! 
… Widziałem i słyszałem Jezusa… wyszeptał 

Mikołaj. 
Zatem zgodnie z Jego słowami od teraz żyj! — 

potwierdził realność tego, co się wydarzyło, starzec 
Zosima. 

Przypowieść o Bożej pomocy i o 
tym, jak pomagać ludziom 

Żył kiedyś starzec o imieniu Zosima. Mieszkał 
on w klasztorze w małym prowincjonalnym miastecz-
ku. Dokonywał licznych cudów uzdrawiania. Pomógł 
mnóstwu osób zrozumieć ich własne problemy i po-
prawić życie przed Obliczem Boga. 

I miał on ucznia — nowicjusza imieniem Mikołaj. 
Adept bardzo chciał się nauczyć tego, co umiał sta-
rzec: zawsze rozumieć Wolę Boga, pomagać ludziom, 
uzdrawiać ich, mówić odpowiednie słowa, prowadzą-
ce do tego, że oni uświadamiali sobie tkwiące w ich 
duszach problemy. 
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* * * 
Mikołaj był często obecny, gdy starzec przyj-

mował gości. Próbował zobaczyć i zrozumieć, jak 
Bóg przyzwala starcowi Zosimie w cudowny sposób 
poruszać takie głębiny ludzkich dusz, że jego słowa 
stają się uzdrawiające, a poprzez nakładanie rąk 
usuwa ból, przywraca wzrok, inne liczne schorzenia 
bez śladu odstępują z woli Boga, przejawianej po-
przez starca… 

Pewnego razu Mikołaj zapytał: 
— Dlaczego nie mogę uzdrawiać podobnie jak ty, 

podobnie jak Jezus i Jego Apostołowie? Chciałbym, 
jak ty, pomagać ludziom, uzdrawiać. Ale mnie się to 
nie udaje… 

Zosima milczał przez chwilę, a potem powiedział: 
— To pojawia się nie od razu. 
Oto było ci dane ujrzeć wzrokiem duszy Jezusa. 

Niekiedy już możesz słyszeć głos Boga. A narze-
kasz… 

— Nauczyć się słyszeć Boga — to przecież jest 
takie łatwe! Ale uzdrawiać, jak ty… 

— Teraz pycha przez ciebie przemawia, że nie 
potrafisz dokonywać rzeczy cudownych. A ty nie po-
leń się uczyć rozpoznawania Bożej Opatrzności we 
wszystkim! Zdarza się przecież, że Dzieło Boże moż-
na wykonać tylko własnymi rękoma lub wykazać za 
pomocą prostych słów! Cudu dobroci można doko-
nać zwykłą pracą, jeśli serdeczna miłość daje temu 
siłę. Gdyż, póki nasze ręce pracują dla Boga, łączą 
się one z Boskimi Rękoma! 

— Rozumiem to wszystko, uczę się tego. A jed-
nak, ot nałożyłeś ręce — i człowiek jest zdrowy. 

— A ty się nie martw! Póki co pracuj — aby w 
rozmowie z każdym cierpiącym znaleźć właściwe 
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słowa i uśmierzyć ból duchowy, dać nadzieję, wyja-
śnić sens życia człowiekowi! A za pomocą słów i 
serdecznego ciepła — nawet bez widzialnych cudów 
może być dokonane wielkie uzdrowienie duszy! A z 
tego — być może będzie nawet więcej dobra, aniżeli z 
cudownych uzdrowień! 

— Ale czy mimo to nauczysz mnie uzdrawiania? 
— Na pewno będę uczył! Chociażby teraz za-

cznijmy. 
Istnieje Wielka Cisza! Boską Mądrość i Moc są w 

niej uzyskiwane. Pozostając w miłości serdecznej — 
nauczyłeś się już wstępować w tę Ciszę! Tutaj jest 
wiadome, oczywiste dla duszy: Bóg cały czas miesz-
ka blisko nas. Bóg obejmuje nas ze wszystkich stron! 
Bóg — On jest wszędzie… I w lewo, i w prawo, i do 
przodu, i do tyłu, i w górę, i w dół — jakkolwiek dale-
ko się posuniemy — wszędzie jest On! 

W każdym źdźble trawy, drzewku, we wszelkiej 
ptaszynie, kwiatku lub jakiejkolwiek zwierzynie — ży-
cie jest podtrzymywane przez Moc Boga! Obok każ-
dej duszy przebywa Miłość Boża, przejawia Siebie we 
wszystkim. Trzeba tylko uważnie patrzeć! 

Wszystko odżywiają i obmywają Jego Błogość i 
Czułość! 

Jego Życiodajne Światło — przenika wszystko! 
Tak jak powietrze, którym oddychają wszelkie żyjące 
stworzenia, istnieje zarówno na zewnątrz, jak i we-
wnątrz każdej istoty — tak dużej, jak i najmniejszej — 
i każda żyje dlatego, że oddycha — tak samo Boskie 
Światło, Które widzialne jest dla duchowego serca: 
Ono jest zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz 
wszystkiego! Wszystko istnieje i jest napełniane ży-
ciem, które pochodzi właśnie od Niego, z Jego Miło-
ści i Wszechmocy! 
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Zatem jeśli nauczysz się kochać Boga całym 
swoim sercem, całą duszą — wtedy też w każdej 
istocie nauczysz się odczuwać oddech Światła Boże-
go, w każdym przejawie widzieć i rozumieć Wolę Bo-
żą! I przez to nastanie wielki Spokój: Spokój, w któ-
rym Miłość Boża Króluje Niepodzielnie! 

Oto — wewnątrz i na zewnątrz twojego ducho-
wego serca, jak wewnątrz tej celi i poza nią — jest 
Bóg Wszechobecny, Wszechmocny, Kochający! Wy-
obraź sobie — najsilniej jak potrafisz Majestat i Bez-
graniczność Boga, Który stworzył wszystko. A potem 
wyjdź, rozwierając od wewnątrz wewnętrzną prze-
strzeń duchowego serca! Wyjdź — jakby z ciasnej ce-
li — do Światła Bożego, Które jest wszędzie! 

Musisz wiedzieć, że to Światło jest właśnie Du-
chem Świętym, wielkim Sprawcą Woli Bożej! W tym 
świetle są Ręce Boga, wypełnione Miłością! Powstają 
w tym Świetle wtedy, gdy jest dla Nich praca. Jakby 
znikąd pojawiają się te Czułe Ręce, Które mogą 
uczynić wszystko. Zarówno uzdrawiać ciała z chorób, 
kierując Strumień Życiodajnej Mocy Bożej — do tych 
ciał. 

Jeśli ty — z miłością, zapominając o sobie — 
czynisz dobro, to Bóg działa przez ciebie! I wkrótce 
to, co wydawało się niemożliwe — urzeczywistnia się! 
Nieograniczona Moc Boga stoi za uczynkami czło-
wieka, który tworzy dobro w harmonii z Bogiem! A 
wtedy, gdy człowiek zrozumie, że nie jest jedynym, 
który się trudzi, ale Bóg w nim pracę dokonuje, — za-
czną się dziać cuda! 

… Mikołaj uczył się — raz za razem — wchodzić 
w połączenie się z Duchem Świętym, wprawiał się w 
odczuwaniu Boskich Rąk, ćwiczył się w widzeniu te-
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go, jak Moc Boża wstępuje do ciała człowieka w celu 
uzdrowienia… 

 

* * * 
Raz do celi do starca Zosimy przyszedł jeden 

mnich z ich klasztoru… 
Był blady i trzymał się za brzuch obiema ręka-

mi… 
— Starcze, uzdrów mnie, pomóż, męczę się z żo-

łądkiem, nie mogę już tego wytrzymać… — jęknął ża-
łośnie. 

— Idź do doktora Fiodora do szpitala, on ci po-
może…, — rzekł starzec Zosima, prawie nie patrząc 
na zakonnika. 

— Dlaczego uzdrawiasz wszystkich przybyszy, 
ale mnie, swemu, — nie chcesz pomóc? — powie-
dział urażony mnich. 

— Ponieważ ty, mnichu, składałeś śluby Bogu, 
ale ich nie dotrzymujesz! Jadłeś mięso, piłeś wino — 
a więc teraz słusznie doświadczasz bólu! — wymówił 
łagodnym głosem, ale rygorystycznie Zosima. 

— Ale wyznałem ten grzech, nasz przeor go od-
puścił… 

— Mówiłem ci: idź do szpitala! Tam cię wyleczą! 
Poza tym poproś Boga, aby pomógł ci dostrzec, w 
czym nie okazałeś skruchy, w czym nie masz racji. 
Niech Bóg pomoże ci zrozumieć: czym jest czystość 
życia zakonnego, a czym są grzechy spowodowane 
własnymi pragnieniami. 

Mnich zajęczał jeszcze bardziej z bólu, w nadziei, 
że wzbudzi litość i współczucie w starcu. I jego ból 
jakby się nasilił. 

Z trudem łapiąc oddech, opadł na ławkę. 
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Mikołaj, który obserwował to wszystko, co się 
działo, zapytał starca: 

— Czy mogę spróbować mu pomóc? Przecież 
chcę się nauczyć uzdrawiania! 

— Pomóż: towarzysz mu do szpitala! 
— Nie to miałem na myśli!… 
— Rób, co chcesz… — powiedział starzec i wy-

szedł z celi do ogrodu klasztornego, który zaczynał 
się tuż za drzwiami celi. 

* * * 
Mikołaj starał się robić wszystko, jak pouczał go 

starzec Zosima. Widział i Światło Ducha Świętego, i 
liczne Boskie Ręce, Które przebywały w tym Świetle. 
Jednak te Ręce, jakby nie były mu posłuszne, jakby 
to Światło nie chciało przynieść choremu uzdrowie-
nie… 

Mikołaj przypisał wszystkie te trudności swojej 
niekompetencji i tym bardziej usiłował uśmierzyć ból 
mnicha. 

W końcu jak gdyby mu się to udało. 
Zaskoczenie mnicha nie znało granic: 
— O, rany! Więc ty też — teraz umiesz! Ból — 

jak ręka odjął! Starzec nie potrafił wyleczyć, ale tobie 
się udało! Widocznie Zosima się starzeje! No proszę! 
W końcu nauczyłeś się dokonywać cudów! 

— Dziękuj Bogu… — powiedział cicho wyczer-
pany ze znużenia Mikołaj. 

Mnich żarliwie się przeżegnał i wyszedł… 
— Udało mi się! — Mikołaj powitał radośnie 

starca, który wszedł do celi. 
— Nie jestem pewien… — rzekł cicho Zosima. 
— Myślisz, że choroba wróci do niego? 
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— Zobaczymy… Każdy musi sam ponosić od-
powiedzialność przed Bogiem za własne grzechy! 
Można tylko pomóc człowiekowi zrozumieć, jak się 
poprawić, jak oczyścić duszę. Trzeba pozwalać lu-
dziom otrzymywać lekcje od Boga… 

* * * 
Następnego ranka Mikołaj obudził się z bólu. Z 

nim zaczęło się to wszystko, co działo się wczoraj z 
chorym mnichem. 

Jego pierwszym impulsem było udanie się do 
starca po radę i pomoc. 

Ale na tę myśl lub wskutek próby poruszenia 
pełnym cierpienia ciałem — ból się nasilił. 

Mikołaj zwrócił się z pytaniem do Boga. Zrodziło 
się zrozumienie, że wczorajsze uzdrowienie nie było 
dla dobra chorego, że tak łatwe wyzdrowienie ciała — 
zaszkodziło duszy: nie przeszła ona przez te lekcje o 
czystości życia zakonnego, które Bóg chciał przeka-
zać, nie zrozumiane, nie uświadomione zostało to zło, 
które mogło być naprawione. 

Mikołaj zaczął przepraszać za popełniony przez 
niego błąd. Zaczął też zastanawiać się, jak rozmówić 
się z tym mnichem, aby on zrozumiał. 

Ból zaczął ustępować. Jak gdyby ocean Światła 
Ducha Świętego objął go ze wszystkich stron Czuło-
ścią i Laską! Malutkim i nieznaczącym w tym oceanie 
było ciało, które już prawie nie odczuwało bólu! Miko-
łaj spróbował oczyścić i wypełnić tym Światłem swo-
je ciało, ale już zupełnie zabrakło mu na to siły… 

W tym samym czasie wszedł do niego starzec 
Zosima: 

— Wytrzymaj, zaraz wszystko minie! 
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Starzec usiadł obok niego i delikatnie pogłaskał 
Mikołaja po głowie, jak matka pocieszająca małego 
niegrzecznego chłopca, który nie posłuchał jej rady. 

— Tak, już przeszło! — uśmiechnął się Mikołaj, 
czując, jak pozostałości bólu opuszczały ciało. On 
błogo się uśmiechał, zdając sobie sprawę, że rzeczy-
wiście wygląda jak psotny chłopiec, który nabroił: 
przecież starzec sugerował, że nie należało tego ro-
bić, ale kiedy tak bardzo mu się chciało! Toż zechciał 
poczuć się uzdrowicielem!… 

Jakby odpowiadając na jego myśli, starzec rzekł: 
— Nie wszystko, co chciało by się uczynić, jest 

nam dozwolone. Niekiedy Bóg uczy ludzi przez ból: 
gdy inaczej nie potrafią zrozumieć. I nie wolno usu-
wać tego bólu zanim nie będzie na to Bożej Zgody! 

 
— Dlaczego więc mnie teraz uzdrowiłeś? 
— To — nie ja, to — Bóg! Przecież zrozumiałeś 

wszystko — toteż Bóg pomógł! 
Ja też w swoim czasie niemało bólu zaznałem, 

zanim zdałem sobie sprawę, że we wszystkim należy 
być posłusznym Bogu. I nawet za ból — człowiek 
może Bogu dziękować: za zrozumienie, które zyskuje 
dzięki bólowi! 

Przed udzieleniem pomocy człowiekowi byłoby 
dobrze wpierw zobaczyć i zrozumieć: co jest ko-
rzystne dla tej duszy, a co szkodliwe! 

Niemniej jednak lepiej jest spróbować pomóc, 
niż lękać się udzielenia pomocy z obawy, że „a nuż 
coś się stanie”. Bez okazywania pomocy — nigdy nie 
nauczysz się mądrze pomagać! 

Teraz powinieneś uczyć się Wielkiego Bożego 
Spokoju! Wówczas będziesz coraz rzadziej popełniał 
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błędy! Ze swoją pochopna pomocą, będącą w 
sprzeczności z Wolą Bożą, nie będziesz się spieszył! 

Tylko wtedy Bóg będzie mógł objawiać poprzez 
ciebie Swoją Wolę, gdy twoja wola z Wolą Bożą się 
łączą — i jedynie Jego Wola pozostaje! 

Przypowieść o dobru:  
dobru uczynionym — i dobru nie 

uczynionym  

W prowincjonalnym miasteczku, położonym nad 
dużą rzeką, znajdował się klasztor. I mieszkał w nim 
starzec, uznawany przez wiele osób za świętego. Miał 
na imię Zosima. Otóż ludzie powiadali, że wedle jego 
słów dzieją się cuda, i losy ludzkie zmieniają się na 
lepsze, i dusze się przeobrażają! 

Toteż pewien zamożny kupiec, którego córka 
została cudownie uzdrowiona przez starca Zosimę, 
założył w tym mieście bezpłatny szpital. 

I dużo ludzi przybywało z odległych miejsc, aby 
porozmawiać ze starcem, poprosić o radę. A zatem 
wiele osób otrzymywało pomoc Bożą poprzez słowa 
tego starca i jego działania. I liczni, po rozmowach ze 
starcem, zmieniali swoje życie przed Obliczem Boga, 
starali się czynić dobro… 

Ale jednocześnie w tym samym mieście płynęło 
też inne życie. Były tam również karczmy z pijackimi 
hulankami i bójkami na noże. Były też inne rzeczy, o 
których lepiej nawet nie wspomnieć. Pomnażali lu-
dzie swoje nieszczęścia, ponieważ nad przeznacze-
niem życia duszy w ciele — nawet nie myśleli… Swo-
im nieprawym życiem ludzie — i sobie krzywdę wy-
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rządzali i innym nieśli nieszczęścia. I obok cudzych 
kłopotów, nie patrząc oni przechodzili… I nie zasta-
nawiali się nad tym, co czynią… 

* * * 
Pewnego dnia do tego bezpłatnego szpitala 

przyszła młoda kobieta. 
Na recepcji ona powiedziała, że musi koniecznie 

dostać się do doktora, który jest w szpitalu najważ-
niejszy. 

Pielęgniarka, która zapisywała pacjentów, od-
parła na to: 

— Ależ, moja droga, to nie do niego ma pani iść! 
Mamy innego lekarza dla kobiet w ciąży! Jest również 
bardzo dobra, więc nie ma pani o co się martwić! 
Przyjechała tu z samej stolicy! Doktor Fiodor Pante-
lejmonowicz jest bardzo zajęty! Jest chirurgiem, wy-
konuje skomplikowane operacje. A w tej chwili wła-
śnie przywieźli ciężko chorego pacjenta. Po co mu 
przeszkadzać po próżnicy? 

— Ależ koniecznie muszę z nim porozmawiać — 
powiedziała młoda kobieta, spoglądając przed siebie 
na dół. Mogę poczekać… 

— Cóż, zarejestruje pani na wizytę do niego. Jak 
pani się nazywa? 

— Nadieżda Archipowna Weresowa. 
W tym samym momencie w drzwiach pojawił się 

wysoki przystojny mężczyzna o szerokich ramionach 
w białym fartuchu. 

— Oto, Fiodorze Pantelejmonowiczu, kobieta 
właśnie ubiega się dostać do pana na wizytę! 

— W porządku, to proszę do gabinetu! Słucham 
panią, proszę usiąść! Tylko niedługo, jeżeli można: 
wkrótce mam zacząć operację. 
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Doktor Fiodor usiadł naprzeciwko i przyjrzał się 
jej. 

Pełna zażenowana młoda kobieta gniotła w dło-
niach końce szala, który zakrywał jej ramiona oraz już 
dosyć zauważalnie zaokrąglony brzuch. 

— Muszę przejść operację, nie mogę urodzić te-
go dziecka… Nie będę mogła pracować… Pracuję w 
hotelu u Taisii Pawłowny… 

Ona z trudem wydusiła z siebie te słowa, raz 
blednąc, raz rumieniąc się, ponieważ tak zwany „ho-
tel” był w mieście znanym miejscem, gdzie odbywały 
się hulanki. I bez wątpienia lekarz nie mógł o tym nie 
wiedzieć. 

Ona spodziewała się na swe słowa reakcji potę-
pienia i pogardy, ale tak się nie stało. Lekarz spoglą-
dał na nią spokojnie. Nadieżda zatem kontynuowała: 

— Udałam się do Angeliny Stiepanowny, bo ona 
zawsze ordynowała nas wszystkich, jeśli taka sytua-
cja się zdarzała. A tu ona mnie odesłała: mówi, że jest 
już za późno, że nie jest mordercą… 

— A więc pani — przyszła do mnie, jak do „mor-
dercy”? 

— Ależ nie… Nie to chciałam powiedzieć… 
Niech pan mi wybaczy, proszę… Ale nie mam innego 
wyjścia! Zupełnie! Proszę o pomoc!… Przecież my-
ślałam, że on rzeczywiście się ze mną ożeni, że za-
cznie się dla mnie nowe życie — całkiem inne i czy-
ste… Właśnie dlatego tak długo czekałam!… Przecież 
domyślałam się, że mnie oszukuje: po prostu zażar-
tował dla zakładu z kolegami… Tylko wciąż nie chcia-
łam tej prawdy uznać… A teraz… Nawet zaoszczędzi-
łam pieniądze, zapłacę panu, może mało, ale potem 
jeszcze dodam, ile pan powie… 
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— Moja droga, czy pani sama rozumie, co mówi, 
co mi proponuje? Proponuje mi pani taką rzecz, która 
jest sprzeczna z moim sumieniem i za co powinni 
mnie wsadzić do więzienia! Czy chce pani, aby ten 
szpital został zamknięty z powodu popełnienia przeze 
mnie przestępstwa? Czy chce pani, żebym odebrał 
życie dziecku, które może już niedługo się narodzi? 

Poza tym chciała pani tego dziecka!… 
Istnieją w końcu inne drogi wyjścia! Sama pani 

twierdzi, że zaoszczędziła pieniądze, a znaczy na po-
czątek by wystarczyło… 

Nie jestem biegły w prowadzeniu zbawiennych 
rozmów. W każdym bądź razie nie mam prawa, nie 
mogę i nie chcę robić tego, o co pani mnie prosi… 

W tym momencie ktoś zapukał do drzwi: 
— Doktorze, wszystko już jest gotowe do opera-

cji, tylko na pana czekamy! 
— Tak, idę zaraz! 
— Przepraszam, wszystko zrozumiałam… Prze-

praszam… — młoda kobieta wyszeptała to ze zbiela-
łymi ustami i ruszyła do drzwi… 

Doktor Fiodor szybkim krokiem poszedł w kie-
runku sali operacyjnej. Ale w środku nagle, jak gdyby 
stanowczo zabrzmiały słowa starca Zosimy: 

„A za dobro, którego nie uczyniłeś, kto będzie 
odpowiadał?” 

Doktor Fiodor oglądnął się i powiódł wzrokiem 
za odchodzącą kobietą. 

On uchwycił jej myśli. W końcu niejednokrotnie 
miał do czynienia z tymi, których ledwo udało się wy-
dostać z pętli lub przywrócić do życia po zatruciu 
się… 

Zawrócił i szybkim krokiem dogonił odchodzącą, 
wziął ją za ramiona i powoli odwrócił ku sobie. Ujrzał 



 
 

58 
 

jej bladą, bardzo piękną twarz i spojrzenie pełne bez-
nadziei… 

— Proszę zaczekać! Niech pani posłucha: nie 
mam teraz ani jednej chwili, ale proszę mi obiecać, że 
będzie pani tu na mnie czekać. Porozmawiamy po 
operacji. Czy może powinienem panią tu zamknąć, 
żeby pani nie zrobiła sobie nic złego? Znajdziemy ja-
kieś rozwiązanie! Niewątpliwie! Jeżeli pani będzie 
chciała, pozwolę pani tu pracować: sprzątać, opie-
kować się chorymi… Nie ma sytuacji bez wyjścia, 
bywa tylko duchowa ślepota! Przecież życie jest dane 
człowiekowi — przez Boga dla czegoś bardzo ważne-
go! I trzeba koniecznie odnaleźć, dostrzec to coś, co 
jest ważne — i urzeczywistniać to! Jest pani taka 
młoda i piękna! Pani będzie mogła właśnie teraz to 
zrozumieć! Niech pani tu usiądzie — i czeka na mnie! 
I niech pani nie wazy się odejść, zanim wrócę! 

— Dobrze, poczekam, doczekam się… — wy-
szeptała Nadieżda załamującym głosem przez wez-
brane łzy. 

* * * 
Operacja przebiegła pomyślnie. Doktor Fiodor 

wrócił myślami do tego problemu, który postawił 
przed nim poranny gość: 

„Cóż, pozwolę jej tu pracować. Ona urodzi. Po-
tem zacznie romansować z lekarzami, z pacjentami… 
Potem porzuci dziecko i będzie chciała wrócić do 
dawnego życia… 

Czy dałbym radę wychować to dziecko jako 
swoje własne? Czy wystarczy mi na to siły? W końcu 
sam nie zdołałem stworzyć rodziny — ponieważ żad-
na kobieta nie potrafiła zaakceptować mojego stylu 
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życia. Czyli tego, że szpital — stał się 'moją najważ-
niejszą ukochana'… 

Tymczasem małe dziecko wymaga opieki i miło-
ści! 

Może oczywiście ta kobieta byłaby w stanie się 
zmienić, ale czy zechce? 

Nie umiem tłumaczyć ludziom takie rzeczy, ale 
muszę. Już teraz powinienem znaleźć odpowiednie 
słowa… To starzec Zosima potrafi wyjaśniać ludziom 
to, jak znaleźć wyjście z impasu duszy. Tak oto — 
kiedyś ocalił też mnie…" 

* * * 
Wspomnienia napłynęły do doktora Fiodora: 
To było ponad dziesięć lat temu. Był wtedy mło-

dym i odnoszącym sukcesy chirurgiem w słynnej sto-
łecznej klinice. I tak się zdarzyło, że pacjent niespo-
dziewanie zmarł tuż na stole operacyjnym. 

Wtedy nikt oficjalnie nie oskarżył go. Jego kole-
dzy próbowali go uspokoić, tłumacząc, że zdarza się 
to każdemu lekarzowi, że jest to nieuniknione do-
świadczenie życiowe wszystkich lekarzy… 

Jednak Fiodor nie mógł tego znieść. Porzucił 
pracę, wyjechał ze stolicy do innego miasta, w któ-
rym nikt go nie znał… I zaczął bez przerwy pić… I to 
był koniec: ani cienia nadziei, ciemność ze wszyst-
kich stron… 

Nie pamiętał, kto opowiedział mu o starcu. Po 
prostu nagle stwierdził, że koniecznie musi do niego 
się udać. 

A kiedy przybył do starca Zosimy, spodziewał 
się usłyszeć pocieszające słowa, otrzymać rozgrze-
szenie… 

Jednak usłyszał od niego co innego: 
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— Czy prosisz o wybaczenie grzechów? A za 
dobro, którego nie uczyniłeś, kto przed Bogiem bę-
dzie odpowiadał? 

… Fiodor ponownie wyraźnie, w najdrobniej-
szych szczegółach, przypomniał, jak to było: jak wte-
dy tak oto wprost oznajmił: 

— Zabiłem człowieka… 
Wyrzucił z siebie tak okropną rzecz — i za-

milkł… I współczuł sobie i zrobiło mu się gorzko z 
powodu swojego zrujnowanego życia… 

— Tak… skąd mógłbyś być dobrym lekarzem: 
ręce trzęsą się od wódki… odpowiedział mu spokoj-
nie starzec. 

A potem spojrzał tak życzliwie w oczy — jakby 
zwracał się do człowieka, który wcześniej pracował 
jako lekarz i który widział przed sobą świetlaną przy-
szłość, pragnął ratować ludzi. 

— Skąd pan wie, że jestem lekarzem? 
— Ależ nie nie jesteś już lekarzem! Teraz jesteś 

tak jakby tchórzem, litujący się nad sobą i zdrajcą 
swojego dzieła!… 

— Przyszedłem po radę, a pan… 
— A co ja? Mówię ci prawdę! Czy ona cię wy-

straszyła? Czy pijesz wódkę — aby nie widzieć tej 
prawdy? 

Jeśli każdy swój grzech podlewać wódką, to 
mnóstwo jeszcze okropniejszych grzechów wtedy 
wyrasta! 

Czy wysłuchasz mnie? A może przyszedłeś do 
mnie jedynie po pocieszenie? 

— Przyszedłem się wyspowiadać… Nie wiem, 
jak żyć z takim grzechem… 

Zatem wyspowiadaj: w czym widzisz swój 
grzech?” 
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— To był mój błąd! Gdybym się nie pomylił, ten 
pacjent przeżyłby! 

… Ale on właśnie od razu zmarł… 
— A gdybyś nie przeprowadził tej operacji, czy 

przeżyłby? 
— Nie, on też by umarł… Ale nie od razu… 
— Długo i boleśnie umierałby… 
— Być może. Ale gdybym zrobił wszystko pra-

widłowo, to przeżyłby i byłby zdrowy… Z tego wynika, 
że jestem zabójcą. 

— To Bóg określa termin, w którym dusza po-
winna opuścić ciało! A ty, jako lekarz, miałeś wiele 
okazji naocznie widzieć przykłady tego, jak przeżyli i 
odzyskiwali zdrowie chorzy, którzy, według wszelkich 
zasad medycyny, nie miały szans na przeżycie! Albo 
przeciwnie, człowiek musiałaby powrócić do zdrowia, 
ale nagle — serce zatrzymało się lub coś innego się 
stało. Czasem — i zdrowi ludzie giną, a niekiedy by-
wa, i śmiertelnie chorzy zdrowie odzyskują. 

Bez woli Bożej nic się nie dzieje! Aczkolwiek ta 
Wola — jest realizowana zarówno poprzez dobrych 
lub złych ludzi: poprzez ich trudy, ich wyczyny, ich 
przestępstwa lub błędy. 

Poczucie własnej winy jest korzystne dla duszy: 
aby przyszła skrucha. Ale potem — człowiek powi-
nien żyć i naprawiać to, co naprawić może! 

Natomiast jeśli z racji swojej winy człowiek wy-
kopie dla siebie grób i postawi na nim nagrobek — 
stanie się to wielką krzywdą zarówno dla duszy tego 
człowieka, jak i wszystkich wokół. 

Ludzie są przyzwyczajeni do obwiniania siebie 
tylko za popełnienie czegoś złego. Tymczasem czło-
wiek musi przed Bogiem odpowiadać również za to, 
co mógłby uczynić dobrego, a jednak nie uczynił. 
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A wiec teraz popatrz: przecież Pan Bóg będzie 
mógł przyprowadzić do ciebie mnóstwo ludzi, którym 
właśnie zdolny jesteś pomóc — jeśli przezwyciężysz 
swoje słabości i użalanie się nad sobą i znów za-
czniesz wykonywać pracę, do której jesteś powołany! 

… I ujrzał Fiodor jakby przepływające przed nim 
obrazy: było wielu, wielu ludzi — dzieci, młodzieży i 
osób w starszym wieku, którzy otrzymują uzdrowie-
nie za jego pośrednictwem jako lekarza… 

Starzec Zosima kontynuował, jakby wiedział, co 
Fiodor widział swoim wewnętrznym wzrokiem: 

— To wszystko są ludzie, którzy umrą przed-
wcześnie, jeśli nie wrócisz do swojej pracy! Wielka 
będzie twoja wina przed Bogiem — za tych, których 
nie uratowałeś, ponieważ zostawiłeś swoje główne 
dzieło! 

Teraz możesz z łatwością rozpić się, pobłażając 
swojej bezwartościowości! Łatwo jest zdradzić swoje 
powołanie! Najprościej jest nie zmieniać siebie i po-
zostawić wszystko takim, jakim jest! I płakać, bo 
„wszystko jest tak źle!” — aż do końca swych dni! 
Jest to jednak to samo, jakby nie leczyć choroby cia-
ła! Tak właśnie, nieuchronnie, będzie wtedy coraz to 
gorzej! Toteż ciało wkrótce umrze! 

 
Podobnie dzieje się, gdy ktoś nie leczy choroby 

duszy, — problem ten nie zostaje rozwiązany ze 
śmiercią ciała! Ponieważ dusza jest nieśmiertelna! I 
będzie ona odpowiadać przed Bogiem za życie swoje! 

Jeśli nie przeobrażać siebie, nie ratować siebie 
od zgubnych wad: strachu, przygnębienia, braku siły 
woli lub innych — wtedy będzie coraz to gorzej! 
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I jakkolwiek byś nie uciekał od tego problemu, 
co Bóg postawił przed tobą, nieuniknienie będziesz 
musiał go zrozumieć i rozwiązać w przyszłości! 

Pośpiesz się, aby pomóc sobie i innym! Nie roz-
chlapuj na próżno ze swojego naczynia „wody życia”, 
którą Bóg odmierzył dla twojej ważnej służby! 

Ludzie myślą, że tylko wyrządzone zło jest grze-
chem przed ludźmi i przed Bogiem. Ale niedokonane 
dobro jest również grzechem! 

Na przykład, jeśli człowiek tonie w rzece, a inna 
osoba, która może mu pomóc, przechodzi obok. Jeśli 
nie uratuje tonącego, to raczej dla wszystkich jest ja-
sne, iż niestworzone dobro — przyniosło tonącemu 
śmierć. 

A — jeśli w pobliskim domu dzieci cierpią z gło-
du? 

Albo jeżeli okrutny człowiek popełnia niespra-
wiedliwość? 

Jeśli rozejrzeć się wokół siebie z uwagą — wte-
dy staną się zauważalne liczne utrapienia! Są to bo-
leści, które niosą ludzie w sobie, lub te, które wokół 
siebie tworzą, mnożą… Toną dusze w tych nieszczę-
ściach! Ktoś je widzi, ktoś nie zauważa… A kiedy 
człowiek żyje, skupiony na własnych smutkach, to 
wtedy nie zauważa, jak wiele jest cierpienia dookoła, 
które mógłby złagodzić! 

Ale gdy człowiek stara się pomagać innym lu-
dziom, wtedy też do niego samego przychodzi pomoc 
Boża! 

Jednak dobra nie można czynić w głupi sposób, 
należy pomagać rozróżniając! Należy tego się uczyć! 
Być może trzeba będzie to opanowywać przez całe 
życie!… 
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Czynienie dobra nie oznacza tylko wyciągnięcia 
kogoś z rzeki, wyleczenia ze strasznej choroby. Prze-
cież czasem nawet w porę powiedziane słowo może 
uratować człowieka przed popełnieniem zgubnego 
czynu! Niekiedy po prostu w milczeniu i ze zrozumie-
niem należy wysłuchać człowieka, aby mógł on sam 
zrozumieć: gdzie jest dobro, gdzie zło, gdzie jest 
prawda, a gdzie fałsz! 

W ten sposób Jezus umiał rozmawiać z ludźmi. 
Bóg może pomóc człowiekowi podnieść się na-

wet z głębi występku i grzechu! Przykładowo, Apo-
stoł Paweł był mordercą i zagorzałym prześladowcą 
chrześcijan. Ale rozpoznał on Boga w Jezusie, Które-
go pewnego razu usłyszał, i zdołał się zmienić! 

Istnieje bardzo wysokie przeznaczenie w ludz-
kim życiu: wznieść się duszą do stanu Chrystusowe-
go! 

Nie wszyscy będą w stanie od razu żyć w ten 
sposób, ale każdy może się postarać oczyścić się i 
przeobrazić. 

A udzielanie pomocy swemu bliźniemu na miarę 
swoich sił — jest dostępne dla każdego! 

Poza tym — istnieje dzieło, które jest predyspo-
nowane dla każdej duszy w jej ziemskim życiu: jeden 
człowiek może leczyć choroby, drugi — budować 
domy, niektórzy — uczyć dzieci, ktoś — malować ob-
razy, inny — układać piosenki lub komponować mu-
zykę. 

Gdy człowiek odkryje to swoje dzieło w życiu, 
poprzez które może przynieść ludziom najwięcej mi-
łości i dobra, — to wówczas jest szczęśliwy wewnątrz 
dzięki swojej pracy! I wszyscy wokół czerpią wiele 
korzyści z jego trudów, nawet jeśli po prostu piecze 
chleb lub sprząta ulicy. Zarówno ten jest szczęśliwy i 
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prawy przed Bogiem, który uprawia ziemię lub wzno-
si ogrody! Albo ten też, który słyszy swoją duszą Bo-
ską muzykę i próbuje przekazać ją ludziom! Lub ten, 
który troszczy się o dzieci i wychowuje je. 

Twoim zaś losem jest leczyć ludzi z chorób! Ale 
jeśli nie będziesz wypełniać swojego życiowego 
przeznaczenia, to twoja wina będzie wielką, bo nie 
uratowałeś tych, których mogłeś uratować. 

Chcesz żebym ci teraz pomógł? 
— Tak, chcę. 
— W naszym mieście jeden bogaty kupiec zbu-

dował szpital. Wyznaczył pensję lekarzom i pielę-
gniarkom, a dla chorych wszystko w nim powinno 
być bezpłatne. Dobrym szpital może się stać, gdy 
poprowadzi go dobry lekarz. Co prawda, tu nie jest 
stolicą, nie będzie miał wiele sławy… Czy zgadzasz 
się stanąć na czele tego szpitala? 

— Ja… Jakże podołam? 
— Sam — nie poradzisz, ale z Bożą pomocą — 

potrafisz, jeśli zechcesz. Nie będzie to łatwe! Jednak-
że — może być dobrze! Oto nałożę na ciebie pokutę 
za twój grzech: nigdy więcej nie bierz alkoholu do ust 
— aż do swojej śmierci! 

Teraz sam wybieraj: albo kopiesz własny grób 
— albo ratujesz innych przed śmiercią! 

I co, na co się decydujesz? 
— Tak, spróbuję to spełnić! 
— Czy rozumiesz — co jest potrzebne, aby to 

wszystko się urzeczywistniło? Wola Boża? Owszem. 
Ale nie tylko! Twoja praca, twoje codzienne wysiłki są 
potrzebne! Przy pomocy twoich rąk — Bóg może do-
konać wielu cudownych rzeczy! 

Jeśli nie rozpoczniesz tego dzieła, to któż zrobi 
to za Ciebie? 
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… Fiodor pamiętał, jak wtedy starzec rozmawiał 
z nim: to surowo, to łagodnie, jak z małym dziec-
kiem… 

Udało się starcu Zosimie ukierunkować go na 
nowe życie! Jak gdyby został on uleczony z piekiel-
nego koszmaru, jakby narodził się na nowo! Odtąd 
już nigdy nie przyjmował alkoholu do ust! I wiara w 
siebie i Boga powróciła! I szpital działa już dziesiąty 
rok! I — uratowano setki istnień ludzkich! A ilu do-
brych ludzi Bóg przyprowadził i postawił obok do 
pracy! 

* * * 
„Panie Boże, pomóż mi znaleźć właściwe sło-

wa!” — po głębszym odetchnięciu, doktor Fiodor 
udał się do miejsca, w którym czekał na niego jego 
poranny gość. 

Nagle, jak gdyby ujrzał serdeczne spojrzenie 
starca Zosimy i całkowicie się uspokoił. Taki spokój 
zwykle spływał na niego przed złożonymi operacjami, 
kiedy nie ma kołowrotu myśli, gdy wszystko w środ-
ku jest zebrane w pewien spójny stan i każda czyn-
ność jest bezbłędnie wyznaczana, jakby przez we-
wnętrzne wyczucie. 

On wszedł do pokoju, gdzie czekała na niego 
Nadieżda. 

Siedziała ona przy oknie, a jej twarz jaśniała cu-
downym pięknem i czułością. 

Fiodor zrozumiał, że już podjęła decyzję: z pew-
nością urodzi i wychowa dziecko, które nosi. Cokol-
wiek jej teraz powiedziałby — swego najważniejszego 
wyboru już dokonała! 
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Usiadł naprzeciwko niej. Zmęczenie po prze-
prowadzeniu operacji ustępowało. Ale wciąż jeszcze 
nie wiedział, co powiedzieć… 

Ona podniosła pełne uroku oczy i cicho zapytała: 
— Jak Panu przebiegła operacja? Czy wszystko 

się udało? 
— Tak, mam nadzieję, że teraz wszystko będzie 

dobrze. 
— U mnie z pewnością też teraz wszystko bę-

dzie dobrze! — łagodnie uśmiechając się do czegoś 
nowego, jeszcze nieznanego i pięknego, powiedział 
Nadieżda. — Dziękuję panu bardzo, naprawdę bardzo 
pan mi pomógł! A pracę dla siebie znajdę, będę szyła 
w domu lub coś innego wymyślę… 

Ona ponownie łagodnie się uśmiechnęła: 
— Pójdę już… 
— Zaczekaj pani, proszę! Pani Nadio, wyjdzie 

pani za mnie? 
Spojrzała na Fiodora prawdopodobnie tak, jak 

Maria Magdalena patrzyła na Jezusa, kiedy chcieli ją 
ukamienować, a On bronił jej… 

* * * 
Wkrótce po ślubie w rodzinie doktora Fiodora i 

Nadieżdy urodziła się córka. Nazwali ją Sofia. 
Ochrzcił ją starzec Zosima. I stąd widocznie, tak się 
przyjęło, że wszyscy zaczęli pieszczotliwie nazywać 
dziewczynkę Zosią… 

Ale o niej — to już inna historia… 
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Przypowieść o Świątyni 

W prowincjonalnym miasteczku znajdował się 
niewielki klasztor. Mieszkał w nim starzec o imieniu 
Zosima. 

A wieści o tym starcu dotarły nawet do stolicy. 
Stał się on znaną postacią, ponieważ wielu jego czy-
nom i słowom towarzyszyły Boskie cuda, a udzielone 
przez niego rady przynosiły ludziom wielką pomoc. 

Pewnego dnia przeorowi klasztoru, archiman-
drycie Ignacemu dostarczono wiadomość, że do ich 
klasztoru do starca — jedzie minister. Przy tym, nie 
zwyczajny minister, ale człowiek bardzo bliski carowi! 

Przeor wezwał Zosimę i oznajmia: 
— Jutro przybędzie do ciebie minister, a więc… 

postaraj się, Zosimo! Byłoby wspaniale, gdyby ofia-
rował on klasztorowi pieniądze, abyśmy mogli zbu-
dować nową świątynię, a nie jakąś drobnicą się wy-
manewrował! 

Starzec Zosima spuścił głowę i cicho rzekł: 
— Ignacy, dlaczego mówisz takie słowa, utrzy-

mujesz takie myśli? Jeszcze nawet nie wiemy, czy 
będziemy w stanie pomóc temu człowiekowi — a ty 
już oczekujesz od niego wdzięczności… 

Ignacy, nie przyzwyczajony do tego, że ktoś 
ośmiela się robić mu uwagi, odparł dość ostro: 

— Cóż ty, Zosimo, zamierzasz mnie uczyć? To w 
ten sposób dbasz o dobro klasztoru? Czy chcesz 
zdobyć dla siebie sławę altruistycznego cudotwórcy? 
Czy zapomniałeś, jak przybyłeś do tego klasztoru, ni-
czym żebrak? Czy pamiętasz, jak zostałeś tu życzli-
wie przyjęty i byłeś hołubiony — na pamiątkę naszej 
dawnej przyjaźni? A tego, że żyjesz obecnie nie we-
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dług ścisłej reguły, za moim, nawiasem mówiąc, 
przyzwoleniem — nie rozumiesz? 

— Nie zapomniałem, Ignacy! I o naszej przyjaźni 
nie zapomniałem! I o całej twojej dobroci pamiętam! 
Zawsze noszę w pamięci wszelkie dobro, a zapomi-
nam całe zło i niegodziwość — tak, jakby to się nie 
wydarzyło… 

— A jeśli pamiętasz, to mógłbyś i wynagrodzić! I 
mnie, i klasztorowi, który cię przyjął! 

Wiem, jak postępujesz i myślisz! Porozdawałbyś 
cały majątek klasztorny, gdyby dano ci władzę! Oto 
— jaki z datków szpital został zbudowany! Ale do 
dziś nie mamy nowej świątyni! 

A to, Zosimo, może jest marzeniem całego mo-
jego życia: aby po moim administrowaniu klasztorem 
pozostała tu nowa świątynia, wzniesiona na chwałę 
Bożą! Oboje nie jesteśmy już młodzi, więc powinni-
śmy pomyśleć: co zostawimy po sobie na Ziemi?! 

— Nie mogę o to poprosić… Zatem powiesz to 
sam, jeśli wszystko się ułoży… Zaprosisz na obiad — 
i oświadczysz, co jest twoim marzeniem. Pójdę już… 
— wymówił Zosima jeszcze ciszej, niemal szeptem. 

Skłonił głowę, jakby ze wstydu, i już miał zamiar 
skierować się ku wyjściu. 

— Przynajmniej obiecaj, że z ministrem się po-
starasz! — powiedział przeor już całkiem niegroźnie. 

— Wybacz mi, Ignacy! Nie mogę ci niczego 
obiecać! Wszystko będzie zależeć od tego człowieka i 
od Boga… A ty i ja — jesteśmy tylko Jego sługami, 
tylko narzędziami Jego Łaski… 
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* * * 
Następnego dnia w klasztorze było gwarno, po-

nieważ nigdy wcześniej nie pojawiał się tu gość tej 
rangi. 

I oto przyleciał do starca Zosimy mnich i zawia-
domił, że minister przybył. 

Ale Zosima mówi: 
— Musi zaczekać. Niech usiądzie w pokoju, w 

którym oczekują wszyscy. Przed nim — Bóg przy-
prowadził innych ludzi, a zatem najpierw ich wysłu-
cham. 

— Co ty mówisz, Zosimo? Czyż straciłeś rozum? 
To jest minister! Jak można dopuścić, żeby on czekał? 
Przecież już wczoraj cię uprzedzano, że on przybę-
dzie!… 

— A czy minister — nie jest człowiekiem? A 
czym jest człowiek? Duszą, która żyje przed obliczem 
Boga, w ciało przyodziana… A to, jakie tytuły są na-
dane temu ciału — Boga to nie interesuje! On ma dla 
ludzi inne cechy różnicujące! Zatem niech poczeka 
na swoją kolej. 

— Ale jak mu coś takiego powiedzieć?! No to idź 
tam, Zosimo, i powiedz mu to sam! 

— Już mu powiedziałem, — uśmiechnął się Zo-
sima… 

I rzeczywiście w tym momencie sam minister 
stał przed otwartymi drzwiami w towarzystwie innego 
mnicha. Minister słyszał słowa starca, który celowo 
mówił dość głośno… 

I niespodziewanie dla wszystkich minister ukło-
nił się starcowi Zosimie i spokojnie się zgodził: 

— Dobrze, poczekam… Na tamtym świecie Bóg 
będzie oceniał ludzi według Swoich, a nie ludzkich 
mierników… 
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Starzec Zosima spokojnie przygotował się do 
wysłuchiwania swoich gości. A ministra eskortowano 
do pokoju, w którym przybywające do klasztoru lu-
dzie czekali na przyjęcie. 

* * * 
Minister był wysokiego wzrostu, dobrze zbudo-

wany, miał pięćdziesiąt lat lub nieco więcej. Jego 
włosy były już dotknięte siwizną. Miał na sobie czar-
ny surdut, a nie mundur. Było oczywiste, że przygo-
towywał się na tę wizytę odpowiednio wcześniej, wie-
le spraw przemyślał… 

Kiedy towarzyszący mu mnich, zaczął mówić, że 
przeor zaraz zostanie powiadomiony i będzie zrobio-
ne tak, że starzec natychmiast go przyjmie, minister 
spokojnie zaoponował: 

— Nie ma potrzeby! Niechaj wykonuje swoją 
pracę! Nie przeszkadzajcie mu, zaczekam. Ilu ludzi 
każdego dnia w oczekiwaniu na wizytę u mnie męczy 
się w kolejce!… Więc teraz sam znalazłem się w ko-
lejce, oczekując na łaskę Bożą! 

Opuścił swoje duże ciało na ławkę obok małej, 
suchej mniej więcej osiemdziesięcioletniej starowin-
ki… 

Ona bardzo szybko robiła na drutach skarpetę i 
przy tym nawet nie patrzyła na swoją robótkę, a życz-
liwie wypowiadała pocieszające słowa do swojej są-
siadki, która ocierała łzy chusteczką: 

— A nie mówiłam, że nas nie odeślą! Wszak Bóg 
istnieje! A starzec przyjmie wszystkich, którzy przy-
szli! 

Minister nie był głupcem i domyślił się, że 
chciano odprawić wszystkich gości, aby starzec tylko 
jego wysłuchiwał. 
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On z ciekawością spojrzał na starowinkę. 
Ona, odwzajemniając mu, również zwróciła na 

niego uwagę: 
— Nie martw się, mój drogi człowieku, to nie po-

trwa długo, migiem obrócę! Starzec już mi wcześniej 
pomógł, a teraz chcę mu tylko zanieść skarpetki i rę-
kawiczki, niechaj obdarzy nimi dobrych ludzi! 

Wskazała na płócienną torbę, w której znajdowa-
ły się jej wyroby, równiutko ułożone: małe dla dzieci i 
duże — dla dorosłych. 

— Czy chcesz, mój drogi człowieku, tobie też 
podaruję skarpetki? Ciepłe! Założysz je na noc — i 
będziesz spał jak u Pana Boga za piecem! 

Z tymi słowy staruszka wyjęła z torby parę weł-
nianych skarpet i wręczyła je ministrowi. 

Wziął te skarpetki lekko drżącą ręką… 
— Pozwól mi je od ciebie kupić, ponieważ tobie 

pieniądze się przydadzą — powiedział, podając sta-
ruszce dużą asygnatę. 

— O czym ty mówisz? To klasztor, a nie targo-
wisko! A więc — i przyjmij je na zdrowie! 

Oni przez chwilę milczeli, a następnie minister 
zapytał: 

— A powiedz mi, w czym ci starzec pomógł, jeśli 
to nie jest tajemnica? — zapytał minister starszą ko-
bietę. 

— Otóż wiele nieszczęść spadło na mnie… Pan 
Bóg wziął całą moją rodzinę, ale zostawił mnie, starą, 
samą. Siedziałam więc przy grobach moich krewnych, 
ale łez już zabrakło, cała poczerniałam z żalu… Nie 
wiedziałam, jak poprosić Pana, aby mnie zabrał rów-
nież do Siebie… I żyć możliwości nie ma: ani za co, 
ani po co! Ale śmierć nie nadchodzi! 
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I tu jedna kobieta pielgrzym zlitowała się — i 
przyprowadziła mnie do starca. 

I nauczył on mnie tego, jak żyć w radości z Bo-
giem! I — aby moi krewni na tamtym świecie nie 
smucili się, patrząc na moje łzy! I poradził mi też, 
abym sprawiła kozę, moją Marusieńkę! Tak więc i ży-
jemy na razie. Jest dla mnie — i żywicielką: da jeść i 
pić! Chodzimy razem na grzyby i jagody, a ja zbieram 
zioła lecznicze. A zimą — przędę jej wełnę. I potem 
właśnie robię na drutach skarpetki i rękawiczki — za-
równo dla dzieci, jak i dla dorosłych. Dla wszystkich 
— jak gdyby dla swoich krewnych!… 

A ostatnim razem starzec dał mi do zrozumienia, 
że chyba nie będę musiała już długo czekać: odejdę 
wkrótce, chwała Tobie, Panie! Dlatego spieszy mi się, 
by przekazać to, co zrobiłam na drutach: bo zima już 
niedługo! A moją kózkę sąsiedzi obiecali zabrać, a 
zatem Marusieńka nie przepadnie!… 

O-jejku! To już moja kolej, zagadałam ciebie, 
drogi człowieku, wybacz mi!… 

Starsza kobieta szybko schwyciła swoją robótkę 
i torbę — i pospieszyła do starca. 

* * * 
W końcu przyszła kolej na ministra. 
Starzec Zosima serdecznie go przywitał: 
— No, zapraszam, Aleksy! To bardzo dobrze, że 

spokojnie czekałeś na swój czas! To już ci pomogło! 
Teraz opowiedz mi, co wywołuje twój strach? 
— Toż jakaś głupota! Wstyd powiedzieć! Ale w 

żaden sposób nie potrafię pozbyć się tego strachu… 
Przepowiedziała mi jedna wróżka, że czeka mnie 

śmierć z rąk zamachowca — rewolucjonisty-
terrorysty… 
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A więc teraz podejrzewam każdego nieznanego 
mi człowieka, że to właśnie on jest moim zabójcą, że 
— zaraz — wyciągnie pistolet i strzeli we mnie! Albo 
zobaczę w czyichś rękach podejrzaną paczkę — i od 
razu myślę: bomba! Podwoiłem straże! Zacząłem bać 
się wychodzić z domu! Nie mogę spać: mam koszma-
ry!… 

Spowiadałem się już, przyjmowałem komunię i 
poprosiłem o poświęcenie domu… I do lekarzy cho-
dziłem, biorę pigułki nasenne… Ale nadal jest tak 
samo! 

Rozumiem głową, że to nonsens, że nie można 
uciec od własnego przeznaczenia! I wiem, że śmierć 
może przydarzyć się każdemu w każdej chwili, że we 
wszystkim jest Wola Boża! 

Ale jestem już tak udręczony tym strachem! Żyję 
jak w piekle!… Pomóż mi! Nie wiem, co robić!… 

W tym momencie starzec nagle gwałtownie się 
podniósł — i rzucił w ministra czymś okrągłym… Tra-
fił dokładnie w klatkę piersiową… 

Minister, mdlejąc ze strachu, ciężko runął na 
ławkę… 

… Ujrzał swoje ciało z góry… A jakiś przedmiot, 
rzucony w niego przez starca, powoli toczył się po 
podłodze… 

A wokół było Żywe Światło — pieszczące, deli-
katne! I dozwolono Aleksiejowi wejść do tego Świa-
tła… I zrobiło się mu — tak dobrze, że nie da się na-
wet tego opisać! Ale potem odczuł, że jak gdyby cią-
gnie go z powrotem z tego Światła coś szarego, jakby 
duży ciężar. I zobaczył, co było tym ciężarem, który 
nie pozwalał mu pozostać w Świetle… I — ujrzał całe 
swoje życie: swoje znaczące przed Obliczem Boga 
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przewiny, oraz to dobro, które już udało mu się uczy-
nić i które jeszcze uczynić zdoła… 

… Kiedy minister znów poczuł siebie w ciele, 
starzec Zosima stał przy nim i podawał mu kubek 
wody: 

— Napij się, Aleksy! 
Minister pił wodę małymi łykami, powoli uświa-

damiając sobie, co się z nim działo. 
Starzec usiadł w pobliżu niego. 
Słowa nie były potrzebne. Zrozumienie — jakby 

kiełkowało w duszy. 
Siedzieli tak długo, pogrążeni w ciszy, w której 

Boża Obecność jest dostrzegalna. W ciszy tej zrozu-
mienie przychodzi bez pomocy słów. 

Od teraz nie będziesz już miał strachu, próżnego, 
głupiego — ponieważ już poznałeś swoją śmierć. I 
tego, co ci Bóg ukazał — nie zapominaj w zgiełku do-
czesnego życia! Jeśli potrafisz naprawić w sobie to, 
co złe i uczynić to dobro, którego na razie jeszcze nie 
dokonałeś, to wtedy nie na próżno przeżyjesz czas, 
który został dla ciebie odmierzony na Ziemi! — po 
długim milczeniu przemówił niespiesznie Zosima. 

— Powiedz mi, starcze, czym to we mnie rzuci-
łeś zamiast bomby? 

— Toż staruszka Matriona, zapomniała tutaj 
swój kłębuszek wełnianych nici, ano właśnie się 
przydał! — uśmiechnął się łagodnie Zosima. 

… Ministra eskortowano na obiad do archiman-
dryty Ignacego. A do starca znowu zaczęli wchodzić 
kolejni goście. 

* * * 
I faktycznie minister zaczął starać się czynić 

wiele dobrego. 
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Spełnił też prośbę archimandryty Ignacego: wy-
słał dużo pieniędzy na budowę nowej świątyni w 
klasztorze. 

… Pewnego dnia nowicjusz Mikołaj, uczeń star-
ca Zosimy, obserwując proces budowy, zapytał go: 

— A ty sam — na co byś wydał te pieniądze, 
gdybyś je dali tobie? 

— To nie moja sprawa — o tym decydować! Oto 
dla naszego przeora ta świątynia jest wielką radością! 
Dla wielu mnichów — także radość! Dla parafian — 
jest to również ważne… 

Starzec uśmiechnął się i dodał: 
— Ignacy miał rację: nigdy nie byłoby ze mnie 

dobrego przeora klasztoru! Prawdopodobnie oddał-
bym te pieniądze Aksynii, która kiedyś cię przyjęła i 
skierowała do mnie. Otworzyłaby ona sierociniec 
oraz tymczasowe schronienie dla osób znajdujących 
się w trudnej sytuacji. Ona potrafi rozróżniać ludzi. I 
dzięki uważnemu odnoszeniu się do człowieka — 
umie udzielić mu niezbędnej pomocy. 

Otóż człowiek powinien zbliżać się do Boga nie 
tylko poprzez ziemskie świątynie! Bożą Obecność — 
można odczuć gdziekolwiek! Dobrze byłoby, gdyby 
człowiek właśnie wszędzie wypełniał Wolę Bożą! 

Zadaniem żyjącej na Ziemi duszy jest zbudowa-
nie w sobie Świątyni! Sanktuarium — dla Boga Ży-
wego! 

Ta Świątynia tworzy się z duchowego serca wy-
pełnionego miłością! A wtedy Bóg — może zamiesz-
kać w tym Sanktuarium! I Bóg żyje wówczas — w du-
szy tego człowieka! A wtedy staje się on — nieod-
łączny od Boga! Taka dusza zostaje — duszą Bożą! 
Takie dusze są właśnie powołane do Życia Wieczne-
go! 
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Natomiast ci, którzy podczas ziemskiego życia 
nie szukają Boga, — nie znajdą Go nawet po śmier-
ci!… Okazuje się, że żyli na próżno: nie o to dbali, nie 
to robili… 

— I co — całkiem nadaremna zatem była ich eg-
zystencja na Ziemi? 

— Bóg nie stwarza nic bezużytecznego. Wszyst-
ko jest z pożytkiem i ma swoje przeznaczenie. Doty-
czy to życia każdego stworzenia: zarówno wśród 
zwierząt i drzew oraz traw i kłosów. Aczkolwiek — 
przeznaczenie każdej istoty jest odmienne. I pożytek 
dla Boga z ich ziemskiego życia jest też różny. 

Dla ludzi zaś jest istotne, aby mieli przemyślane 
zrozumienie sensu swojego życia! 

Wszak ludzie to nie są nieme istoty, które, cho-
ciaż i mają swoje przeznaczenie, ale same nie są w 
stanie go zrozumieć: czyli tego, jaki pożytek powinny 
przynieść swoim życiem… 

Ludzie przecież — mogliby pojąć cel swojego 
życia!… 

Oto przykład dla ciebie: 
Czy widzisz tych ludzi, którzy budują nową świą-

tynię w naszym klasztorze? 
Pośród nich są tacy, którzy myślą o swojej pra-

cy to tylko, — że noszą oni kamienie. 
Są też tacy, którzy myślą, że wykonują tę pracę, 

za którą dostają wynagrodzenie. I — że za te pienią-
dze będą sobie dobrze żyli. 

Poza tym są wśród nich tacy, którzy wkładają w 
tę sprawę swoje siły dlatego, ponieważ budują ziem-
ską świątynię dla Boga i właśnie to uznają za ważne. 
Z tego powodu ich praca niesie im radość! 

Otóż tak samo — człowiek przez całe swoje ży-
cie może iść z mozołem, jakby dźwigał ciężkie ka-
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mienie, nie widząc przy tym sensu swojego życia. I 
nie przynosi mu taka egzystencja — ani światła, ani 
radości, ani prawie żadnej korzyści! 

Inny może żyć tak, jak gdyby wykonywał on z 
obowiązku swoją pracę — i otrzymywał za to wyna-
grodzenie: dobrze popracuje — otrzymuje dużo, źle 
popracuje — dostaje mało. 

A może człowiek stać się świadomy przezna-
czenia swojego życia — przed Ojcem Niebieskim! A 
wówczas — ulega przeobrażeniu i całe jego życie! 

Wszelkie dzieło takiej osoby — jest tworzone z 
miłością do Boga, czy małe, czy duże! Każdy dzień 
życia staje się wtedy ważny! Ponieważ układa ona 
coraz to nowe cegiełki, budując siebie-duszę. Jaki-
kolwiek dobry uczynek — staje się taką cegiełką! 

A więc wzrasta serdeczna miłość takiego czło-
wieka! I uświadamianie siebie-duszy przed Obliczem 
Boga wzmacnia się! Toteż Bóg jest dla niego wtedy 
— w każdej sprawie — Pomocnikiem, Doradcą i Przy-
jacielem! 

Wówczas zaczyna on budować Świątynię dla 
Boga — w swoim duchowym sercu! 

… Świątynie ziemskie — są potrzebne. Jednak 
są to tylko symbole tego, że Bóg mieszka też tu na 
Ziemi, zawsze na nas patrzy! Jakby przypominały one 
człowiekowi o Niebiosach, o innym życiu, o Ojcu 
Niebieskim! 

Jednak w ziemskiej świątyni człowiek może stać, 
jako bezuczuciowy bałwan, nie być świadomym Bo-
żej Obecności. 

Jest inna możliwość: w każdym miejscu, bez 
względu na to, gdziekolwiek człowiek by nie był, on 
odczuwa Boga w Świątyni zbudowanej przez niego w 
swoim duchowym sercu. A wówczas ów człowiek jest 
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nieodłączny od Boga i drabina do Niebios stoi dla 
niego otworem! 

Przeobrazić siebie, jako duszę, stając się duszą 
— na podobieństwo wielkiej płonącej świecy, która 
świeci i rozprasza ciemność — to przecież także jest 
praca wykonywana dla Boga! 

Oznacza to przeobrażenie siebie-duszy w Ogień 
Miłości Bożej, oświetlający zarówno Świątynię Serca, 
jak i całą przestrzeń wokół! 

Jednakże nie wszyscy uznają to za pracę… 
Aczkolwiek jest to właśnie najistotniejsza praca 

w życiu ludzkim! Ponieważ jest ona wykonywana dla 
Boga! 

… Świeca — tworzy ona swój mały płomyk i 
światło płynące z niej — jest niewielkie. Tymczasem, 
gdy patrzysz na taki ogienek, rodzi się nadzieja, ze 
tam, gdzie jest zapalona świeca, ciemność nie ma już 
władzy. 

A Ogień Miłości rozniecony w duchowym sercu 
— może być ogromny! 

… Przecież każdy może prowadzić jasne i rado-
sne życie, oświetlone serdeczną miłością!… 

Dlaczego światło w duchowym sercu się zapala? 
I czemu bywa tak, że brak w duszy miłości? 

Boża obecność w duchowym sercu — to Światło 
rozpala! Miłość Boża wylewa się na innych z serca 
takiego człowieka — i dzięki temu zapala się to Świa-
tło także w innych sercach! 

A potem — Ogień Miłości w duszach może sta-
wać się coraz to mocniejszy! 

Czy słyszałeś określenie „domowe ognisko”? 
Tak mówią o tym domu, w którym panuje miłość. A o 
takim domu, w którym nie ma miłości — tak nie po-
wiedzą! 
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Ogniem, wszystkich wokół ogrzewającym, od-
żywiającym, chroniącym — może stać się człowiek, w 
którym utrwaliła się Miłość Boża! 

I wcale nie jest koniecznością dla takich ludzi, 
aby żyć jedynie swoją rodziną. Można przecież wła-
śnie w ten sposób — budować relację z każdą osobą, 
jeśli pamiętać, że wszyscy ludzie są dziećmi Bożymi: 
braćmi i siostrami dla siebie! 

I może taki człowiek nieść w sobie Światło Boże! 
Coraz to mocniej rozpala się Ogień Miłości w 

duszy! A wtedy — poznaje człowiek, co oznacza Ser-
ce Chrystusowe! Czyli poznaje on Miłość Bożą 
Wszechobejmującą! 

I — odtąd jaśnieje w duszy Źródło Miłości Bożej 
Niegasnącej! To — niczym Słońce! Słońce — jedna-
kowo oświetla i ogrzewa wszystkie istoty! 

Oto w ten właśnie sposób należy Bożą Świąty-
nię budować, oświetlać i świecić z Niej, służąc tym — 
Bogu i ludziom! 

Przypowieść o pokorze  
i życiu zakonnym 

„W pokorze uznawajcie jedni drugich za wyżej stoją-
cych od siebie!” 

Flp 2,3 
„Gdy poniesiesz hańbę — raduj się: bowiem jeśli to 
niesprawiedliwe, to będziesz za to wielce wynagro-
dzony, a jeśli jest sprawiedliwe, to ucnotliwszy się 

przez to, uwolnisz się od bata kary.” 
Z pouczeń ascetycznych 

Nila Synaity 
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„W pokorze nigdy nie może być pochopności, po-
śpiechu, zmieszania, gorących i lekkich myśli, ale 

przez cały czas przebywa człowiek pokorny w spoko-
ju. Nic nie może go zdumieć, wprawić w zmieszanie, 

przerazić… Ale cała jego wesołość i radość — w tym, 
co podoba się jego Panu. 

Ten, kto jest pełen pokory, […] gdy pochyla swoją 
twarz do ziemi, a wewnętrzny wzrok jego serca jest 
wzniesiony ku bramie do Świętego Świętych […] — 

odważa się mówić i modlić tylko w ten sposób: wedle 
Twojej woli, Panie Boże, niech się ze mną stanie!” 

Z pouczeń duchowych 
Izaaka Syryjczyka 

 
W niewielkim klasztorze, położonym w prowin-

cjonalnym miasteczku, leżącym nad brzegiem dużej 
rzeki, mieszkał starzec Zosima. 

Z Bożą pomocą od lat pomagał on ludziom. Bóg 
dokonał wiele cudownych uzdrowień za pośrednic-
twem tego starca. 

Dzięki jego pracy miało miejsce też mnóstwo in-
nych wydarzeń, chociaż ludzie nie uważali je za cuda. 
Te osoby, które z nim rozmawiały, zyskiwały wiarę, 
nadzieję i miłość, uczyły się żyć świadomie i zgodnie 
z Bożą opatrznością. 

I miał starzec ucznia — nowicjusza imieniem Mi-
kołaj. 

* * * 
Mikołaj zapytał kiedyś Zosimę: 
— Zosimo, dlaczego zdecydowałeś się zostać 

mnichem? Czy marzyłeś o rodzinie, dzieciach? Czy 
od razu — tylko o Bogu? 

— Nie, nie od razu. Różnie w życiu było… 
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I o dzieciach marzyłem. Jednak Bóg tak to roz-
porządził, aby wszystkie dziatki Boże stały się moimi 
dziećmi. Obym — nie tylko o własne dzieci się trosz-
czył. 

Ot żyją ludzie — jak sieroty na Matce Ziemi, Oj-
ca-Boga nie czują! Żyją w swojej samotności i błaga-
ją Boga — jak „Nieznanego Groźnego Sędziego” — 
aby był dla nich miłosierny! Ale sami nie odczuwają 
Tego, z Którym, zdaje się, próbują rozmawiać. Nie 
czują Jego Wielkiej Miłości i nie dają Mu swojej miło-
ści w zamian! 

To tak, jakby zapomnieli ludzie o wspaniałych 
możliwościach, otrzymanych od Boga! Zatracili umie-
jętność widzenia, słyszenia i rozumienia Ojca Niebie-
skiego. Zapomnieli, jak czynić cuda od Boga… 

Dlaczego ludzie żyją tak, jakby Bóg w ogóle nie 
istniał? Czemuż samych siebie zanurzają do piekła 
na Ziemi już za życia ciał swoich? 

Ponieważ ludzie utracili czystość dusz! A żeby 
przywrócić tę czystość, człowiek musi przede 
wszystkim tego zapragnąć!… 

* * * 
W tym czasie do celi starca Zosimy przyszedł 

młody nowicjusz. Przeżegnał się, ukłonił się do ziemi, 
życzył Zosimie i Mikołajowi dobrego zdrowia. 

Potem zapytał: 
— Jak mógłbym nauczyć się słyszeć Głos Boży? 
— Odpowiedz mu, Mikołaju. A ja będę słuchał. 
Historia z uzdrowieniem chorego mnicha znacz-

nie zwiększyła szacunek, który zaczęli okazywać w 
klasztorze Mikołajowi. I już wielu było skłonnych, by 
go słuchać, mimo, że nie przyjął jeszcze stanu za-
konnego. 
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Zatem Mikołaj zaczął: 
— Aby słyszeć Głos Boży, należy nauczyć się 

przebywania w ciszy serca. To znaczy — w milczeniu 
umysłu, w ciszy rozszerzonego serca duchowego. 
Będąc właśnie w tym stanie, gdy otwarte poprzez mi-
łość serce jest wypełnione ciszą i ciepłem — i rozu-
miemy Pana Boga! Do oczyszczonego i otwartego 
serca duchowego możemy zaprosić Jezusa. 

Duchowe serce jest początkowo ograniczone 
wymiarami ciała. Ale to tylko na początku, dopóki mi-
łość duszy jeszcze nie nauczyła się poszerzać i łą-
czyć z Bożą Miłością, Która nie posiada granic. 

Serce Boże jest Bezgraniczne! Ono wszystko i 
wszystkich obejmuje, wszystko ogarnia Swoją Miło-
ścią! 

A na początek wykonaj powolne wdech i wy-
dech — kilka razy. Odczuj tę przestrzeń w klatce 
piersiowej, która wypełnia się powietrzem. To jest 
właśnie to miejsce, w którym znajduje się serce du-
chowe. 

Spróbuj z tego centrum we wszystkich kierun-
kach wysłać miłość do wszystkich stworzeń Bożych! 

— Jak to? Przecież miłość może doprowadzić 
do popełnienia grzechu! 

— To — nie miłość, ale pożądanie! Natomiast 
miłość to drabina, która wskazuje właściwą drogę do 
Niebios! Miłość to latarnia duszy, co pośród wszelkiej 
ciemności i zła pozwala widzieć właściwą ścieżkę! 

Przy czym nawet nie to należy uważać za pożą-
danie, gdy u mężczyzny pojawia się pociąg do kobie-
ty lub u kobiety do mężczyzny… Ten pociąg dusz do 
siebie jest powołany po to, by nauczyć miłości i tro-
ski! Dla ludzi świeckich stanowi to ogromną pomoc w 
pozyskaniu umiejętności kochania! 
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Natomiast życie jedynie według własnych złych 
pragnień — i należałoby właśnie nazwać pożądaniem! 
I to nie ma znaczenia, czy człowiek zapragnął cudzej 
żony, czy grzesznego pożywienia dla dogodzenia 
swemu żołądkowi czy chce od innego człowieka tego, 
czego ten nie może mu dać. 

Miłość w odróżnieniu od pożądania ma miejsce 
wtedy, gdy człowiek myśli, pragnie i działa dla dru-
giego, a nie dla siebie. 

Otóż można nauczyć się patrzeć do przodu z 
serca duchowego, aby spojrzenie duszy pieściło ni-
czym promień słońca wszystko, na co patrzysz! I do 
tyłu można nauczyć się patrzeć: tam, gdzie potem 
będziesz mógł zawsze ujrzeć blisko siebie Boga. 

Kiedy zaczniesz widzieć Nieziemskie Światło 
oczami serca — przyjdź wtedy do mnie lub do Zosi-
my: powiemy ci więcej, co dalej robić. 

W tym momencie przez okno celi widać było, jak 
do świątyni było wnoszone ciało na ceremonię ża-
łobną… 

Młody nowicjusz zapytał starca: 
— Czy ty, Zosimo, mógłbyś jak Jezus przywró-

cić tego człowieka do życia? 
Nie mogę: Bóg nie potrzebuje przedłużenia ży-

cia tej osoby w tym zniszczonym ciele… 
Zauważ, że Jezus nie wszystkich uzdrawiał, nie 

wszystkich z martwych przywracał do ziemskiego ży-
cia. Nie po to przecież On się trudził, aby kalecy po-
trafili chodzić, a niewidomi przejrzeli! I nie w tym celu, 
aby do ciał, które już zostały oddane śmierci, dusze 
zostały przywrócone! Gdyby jedynie leczył chorych, 
wtedy ludzie na Ziemi nie pamiętaliby o Nim przez ty-
siąclecia. Lecz Moc Boża była objawiona przez Jezu-
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sa w tym celu, aby Nauki od Boga ludzie zrozumieli i 
zaczęli żyć zgodnie z tymi Naukami! 

Człowiek jest duszą, która wcale nie umiera 
wraz ze śmiercią ciała! Co więcej, dusza za życia 
swojego ciała jest w stanie nauczyć się żyć w jedno-
ści z Bogiem. 

Oto martwe ciało, które leży w trumnie. Jest to 
samo jak za życia: ma ręce, nogi, głowę i serce… 
Jednak to ciało nie jest żywe! To dlatego, że Bóg wy-
jął z niego żywą duszę! 

Tak oto dusza z ciałem, według Woli Bożej, jest i 
łączona i rozłączana. 

Więc ważne jest to, co człowiek zdąży dokonać, 
póki Bóg napełnia jego ciało życiem. A zależy to od 
tego, na co człowiek skieruje swoje siły i zamierzenia. 
Oto chcesz zostać mnichem, to godne pochwały pra-
gnienie! A kto jest mnichem? To ten, który żyje sam 
na sam z Bogiem i wszystko, co czyni, — to dla Boga! 

Oto chcesz słyszeć Boże słowa i rady. To do-
brze, to jest istotne! Najłatwiej to zrobić, zaczynając 
wsłuchiwać się w głos sumienia. 

Sumienie to przejaw Głosu Bożego w człowieku, 
najpierwsza manifestacją. A poprzez uważne podej-
ście do tego — potem całkiem dostrzegalny może się 
stać Głos Boży! 

Jeżeli zaś człowiek próbuje ignorować wyrzuty 
sumienia, stara się odciągnąć swoją uwagę od stoją-
cych przed nim problemów, postępuje wbrew sumie-
niu według własnej samolubnej woli — to wówczas 
cichy głos sumienia stopniowo zanika. I wtedy dusza 
przestaje dostrzegać problemy, które trzeba rozwią-
zać. Wtenczas człowiek może wpaść w otchłań grze-
chu. A zatem żyje — bez sumienia, bez Boga! Tak 
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właśnie na niego i mówią — człowiek pozbawiony 
sumienia. 

Jeśli natomiast człowiek odniesie się z uwagą 
do głosu sumienia i będzie starał się postępować w 
ten sposób, aby nic nie mieć sobie do zarzucenia, — 
to już wkrótce będzie mógł i Głos Boga usłyszeć, 
Który zawsze jest gotowy udzielić mu rady! 

Naucz się bacznie patrzeć na to, jak żyjesz w ob-
liczu Boga! Utrzymuj swoją duszę w czystości — a 
wtedy wszystko będzie łatwe: będziesz mógł poczuć 
duchowe serce, zaczniesz doświadczać Boga! 

* * * 
Pozostając we dwoje, starzec Zosima i Mikołaj 

prowadzili dalszą rozmowę o życiu zakonnym. O tym 
było powiedziano już wiele, ale znowu poruszyli oni 
ten temat. 

Masz teraz możliwość, którą nie każdy dostaje. 
Wiedzę i umiejętności, które teraz już posiadasz, 
zwykle zdobywają tylko nieliczni po wielu latach ży-
cia zakonnego. A ty już zdążyłeś się nauczyć wiele 
rzeczy: odczuwasz Bożą Wolę, słyszysz Boże rady. 
Więc mógłbyś teraz wśród świeckich zacząć czynić 
to, czego nauczyłeś się ode mnie. Przed Bogiem po-
zostaniesz mnichem, a przed ludźmi będziesz mógł 
swobodniej wypowiadać się i wyjaśniać o Bogu. 

Oto odejdę stąd, wtedy nie będzie ci łatwo, twoje 
życie może różnie się potoczyć… 

Znów mnie sprawdzasz? Moja decyzja jest sta-
nowcza i nie pragnę już doczesnego życia. A suro-
wość życia zakonnego — zmniejszy we mnie dumę i 
doda pokory. 

Zosima zamilkł. Jak gdyby spojrzał wewnętrz-
nym wzrokiem wstecz na przebytą drogę… Przypo-
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mniał sobie, jak był prześladowany i poniżany, jak za-
rzucano mu, że jest zwiedzony przez diabelskie ma-
chinacje, ponieważ… słyszy Boga! Jak przez te trud-
ności — jeszcze mocniej złączył się z Wolą Bożą… 

Nic o tym nie opowiadał Mikołajowi. 
Mikołaj wiele się domyślał, ale sam o to nie pytał. 

Zaczął mówić o czymś innym: 
— Czy mogę cię teraz zapytać, dlaczego to nie 

ty przewodzisz tym klasztorem? Przecież zmieniłbyś 
wiele reguł klasztornych… Poza tym dlaczego nie 
uczysz wszystkich mnichów tego, czego nauczasz 
mnie? 

— Zadałeś dobre pytanie. Widocznie to ty sam 
będziesz musiał robić to w przyszłości, będziesz od-
powiedzialny za wszystkich ludzi w tym klasztorze… 

A żeby nauczyć człowieka czegokolwiek w sfe-
rze duchowej, konieczne jest pragnienie dwojga: tego, 
który uczy i tego, który się uczy. 

Zdarza się, że przyjdzie mężczyzna do klasztoru 
i zostanie przyjęty — i już tylko z tego powodu uważa, 
że zbliżył się ku świętości. Bowiem unikanie pokus 
życia w świecie jest jego wielkim wyczynem… 

Taki człowiek często myśli, że teraz — przeor 
jest odpowiedzialny za niego przed Bogiem, poucza 
go odnośnie życia z Bogiem, odpuszcza jego grze-
chy… I — że już samo życie w klasztorze przybliża go 
do Boga… To nie jest tak! Zarówno w klasztorze 
można, jak w świecie, żyć będąc związanym namięt-
nościami! 

Jedynie sam człowiek może się zmienić. To tyl-
ko on sam powinien oczyszczać duszę. Bóg pozwala 
zbliżyć się do Siebie jedynie temu, kto żyje w ten 
właśnie sposób. Bądź blisko chociażby nawet pełen 
świętości mentor, jednakże on nie uczyni czystym 
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ucznia, który sam nie przestrzega w sobie czystości! 
Jedynie nieco podpowiedzieć może ten, kto wyrazi-
ściej dostrzega wady duszy: w czym tkwi grzech i jak 
tę wadę naprawić. 

Tak, masz rację. Ja również często polegam na 
tobie — bardziej niż na samym sobie i na Bogu. My-
ślę, że mogę omyłkowo zrozumieć Wole Bożą… 

  
-… I sądzisz, że ja nigdy się nie mylę i że uchro-

nię cię przed wszelkimi błędami… — starzec Zosima i 
Mikołaj razem się roześmiali. 

Zosima znów ucieszył się wewnętrznie ze zdol-
ności Mikołaja do uważnego słuchania każdego z je-
go słów. I — nie tylko uzyskiwać w tych słowach ro-
zumienie problemów innych ludzi, ale także śledzić w 
sobie nawet najmniejsze okruchy nieprawidłowego 
myślenia: „Nie na próżno Bóg go przyprowadził go 
do mnie, nie nadaremnie uczę! Może rzeczywiście 
sprosta prawdziwej, wielkiej służbie! A może — i cały 
klasztor przejmie później na siebie… ” 

Kontynuowali rozmowę: 
— Wielu ludzi sądzi, że jeśli grzech został od-

puszczony przez kapłana w cerkwi, — to i zniknął 
grzech. Ale tak nie jest. Zatem jest bardzo ważne, 
abyś nauczył się wyjaśniać to ludziom! 

Przecież dusza będzie wolna od wady dopiero 
wtedy, gdy każdy grzeszny czyn stanie się dla duszy 
odpychający! Innymi słowy, wtedy człowiek nie bę-
dzie chciał i nie będzie w stanie czynić to, co jest nie-
stosowne! Otóż dopiero wówczas — można uznawać, 
że on zmazał swój grzech! 

Wśród naszych braci są tacy, których Pan Bóg 
pomógł nauczyć wewnętrznej ciszy. Zaczęli uczyć się 
miłości serdecznej. Ale widzisz! — nie wszyscy zro-
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zumieli, że to jest naprawdę koniecznością: że tylko 
duchowe serce, otwarte na Boga, pozwala zaprawdę 
prowadzić życie zakonne! Jedynie serce przepełnio-
ne miłością warunkuje możliwość oczyszczania du-
szy, wykonywania jakiegokolwiek uczynku — jako 
służbę dla Boga! 

Mikołaj słuchał uważnie, a następnie powiedział: 
— Ale ja wciąż nie zawsze potrafię uniżyć swój 

umysł… Niekiedy pojawia się we mnie potępienie te-
go, co złe. Nadal mam nierozstrzygnięte kwestie. Wi-
dzę zło, słyszę złośliwe słowa — i narasta we mnie 
odrzucenie tego. 

 — Widzieć i pojmować, że właśnie to jest złe, 
nie jest grzechem potępiania! Przecież, nie dostrze-
gając tego, co złe w człowieku, nie zdołasz mu po-
móc! 

— Tak, rozumiem to, ale nie mogę tego rozgra-
niczyć ostatecznie. 

Przedtem w młodości tak, jakbym widział w lu-
dziach tylko to, co jest dobre — i myliłem się co do 
nich, i moi najlepsi przyjaciele mnie zdradzali… A po-
tem — wręcz przeciwnie, zacząłem dostrzegać w lu-
dziach wszystko, co złe, zacząłem widzieć obrzydli-
wość i brud. A wówczas nadeszła rozpacz, a nawet 
wtedy utraciłem wiarę… 

Więc teraz uczę się widzieć wszystko tak, jak ty. 
I nie potępiać, ale właśnie szukać tego światła w du-
szy człowieka, które chociażby nawet troszeczkę się 
tli, i zwracać się właśnie do tego światła, a nie do 
ciemności z wad, które próbują to światło zgasić. 

— Tak, właśnie to jest potrzebne. Ważne jest, 
aby widzieć wszystkie wady i problemy duszy, ale 
jednocześnie dostrzegać w niej to świetliste, co jesz-
cze istnieje. A więc, jeżeli zwracać się do tego najlep-
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szego, co ma w sobie człowiek, gdy z nim prowadzisz 
rozmowę, — to pojawia się szansa, że poczuje on 
Rękę Bożą, Która jest zawsze do niego wyciągnięta! I 
jeśli ten człowiek odczuje Bożą Obecność, będzie się 
trzymał Ręki Bożej, — to wtedy będzie mógł zacząć 
wydostawać się z otchłani wad. Jeżeli, oczywiście 
starczy mu rozumienia dla takiej pracy nad przemia-
ną siebie-duszy. 

— Umysłem to wszystko ogarniam. Ale nie zaw-
sze mi się to udaje — nie potępiać… Na przykład, gdy 
mówią o tobie niesprawiedliwie… 

Oto wczoraj nasz przeor wezwał cię znów do 
siebie… Pewnie cię ponownie pouczał i upokarzał 
wszelako! Dlaczego zawsze wysłuchujesz jego re-
prymend, jakby były one sprawiedliwe? Nie kwestio-
nujesz nawet oszczerstw zwalanych na ciebie! Przez 
ciebie, mówi Bóg, poprzez ciebie dzieją się cudowne 
rzeczy, przynoszące chwałę klasztorowi — ale ty, jak 
gdybyś nie miał prawa zaprzeczyć? 

— Nie wyrokuj przedwcześnie, jeśli nie wszyst-
ko o człowieku widzisz i wiesz. 

Łatwo zauważalne są wady tego, który jest na 
oczach wszystkich, który podjął się rządzenia ludźmi. 

Zrozum, Mikołajku: nigdy nie zdarza się czło-
wiekowi to, czego Bóg nie potrzebowałby! Do nasze-
go życia wkraczają tylko te wydarzenia, dzięki którym 
powinniśmy stać się mądrzejsi i czystsi lub za pomo-
cą których nasi bliźni mogliby uświadomić coś waż-
nego! 

Jeśli człowiek, który jest niesłusznie krytykowa-
ny nie jest winny, to dzięki temu inni mogą dostrzec 
swoje wady! 

Jednak może to nastąpić tylko wtedy, gdy dusza 
prawego jest w stanie spokoju i subtelności, podob-
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nie do gładkiej tafli jeziora podczas bezwietrznej po-
gody. 

Natomiast, gdy człowiek próbuje zaprzeczać i 
udowadniać swoją rację, wówczas nie powstanie z 
tego nic, tylko sprzeczka! A z kłótni jest mało pożytku, 
ponieważ osoba, która się kłóci, zawsze słyszy tylko 
siebie, swojej racji stara się dowieźć. Nawet jeśli po-
wstrzymujesz sprzeciw w sobie, nie wyrażasz sło-
wami — wtedy też twoje wewnętrzne zaprzeczanie nie 
pozwoli innemu człowiekowi pomóc. 

Otóż z głębokiego spokoju — wraz z Bogiem — 
należy patrzeć na wszelkie sytuacje! Z tego spokoju 
— i wyłonią się właśnie słowa, zaproponowane przez 
Boga, które można będzie wypowiedzieć na głos. 

Co więcej, jedynie z tego spokoju w głębi twoje-
go rozszerzonego serca duchowego, gdzie Bóg jest 
jawny, a obcowanie z Nim jest wyraźne, — dobro i zło 
są wyraziście rozpoznawalne! 

… Niemniej jednak niekiedy — nawet nie ma 
sensu rozmawiać z człowiekiem nierozsądnym i 
składającym się wyłącznie z wad: wypowiedziane 
słowa niczego w nim nie zmienią… Czyli nie nadszedł 
jeszcze czas, aby ta osoba zrozumiała… Nie wszyst-
kim — można pomóc już teraz… 

A nasz przeor to dobry człowiek: silny, wytrwały. 
Byliśmy kiedyś bliskimi przyjaciółmi, marzyliśmy o 
czystym życiu dla Boga, śniliśmy o wielkich ducho-
wych czynach… Potem los nas rozdzielił. Kiedy tu 
przybyłem, on już kierował klasztorem, mając wysoką 
rangę I już wtedy zrobił wiele. Ja zaś byłem prześla-
dowany przez wszystkich… I nie miałem nic oprócz 
Boga w sercu… 
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— Więc prawdopodobnie przyjął cię tutaj z po-
wodu dokonywanych poprzez ciebie cudów, aby 
przynieść chwałę klasztorowi?” 

— Nie, nie wiedział o tym. Ale ja już wtedy wie-
działem, że Bóg może przejawiać Swoją Moc przeze 
mnie. A on — tego nie znał, a jednak pomógł… 

Ignacy nie ma w sobie zazdrości! Ale to, co 
ziemskie — trzyma go mocno, nie dopuszcza do 
Wolności Bożej. Ale przecież mógłby: moc duszy w 
nim tkwi wielka!… 

Ale kiedy człowiek wzniósł się wysoko ponad 
innych ludzi, nie jest mu łatwo poczuć się małym i 
rozpocząć własną naukę! Nielekko mu swoją wolę — 
przemienić w pełni na wolę Bożą! Niełatwo odrzucić 
wszystko, co ma w sobie od człowieka doczesnego. 

Trudno też ukorzyć w sobie dumę człowiekowi, 
zabiegającemu o sprawiedliwe życie w oczach Boga, 
— i stać się narzędziem Bożej Opatrzności! 

* * * 
Starzec Zosima zamilczał na długi czas. Przy-

pomniał sobie, co dawniej, w młodości, łączyło ich z 
Ignacym: wzniosłe marzenia, pragnienie służenia Bo-
gu… Wspomniał też to, jak później, po wielu latach 
przybył do tego klasztoru. Wtedy Bóg powiedział do 
niego: „To jest miejsce, w którym będziesz żył i się 
trudził na Chwałę Bożą — aż do końca dni twojego 
ciała. Tutaj — będziesz mógł dokonać najwięcej do-
bra!” 

 A Ignacy spojrzał na niego wtedy, jak na jakie-
goś nieszczęśnika, który nie zdołał nic osiągnąć w 
swoim życiu… Zaczął opowiadać mu o swoich pla-
nach i ważnych sprawach… Jednak — nie odesłał 
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będącego w niełasce, ale pozwolił mu zamieszkać w 
klasztorze… 

Wprawdzie teraz prawie przez cały dzień Zosima 
był zobowiązany do wykonywania działań, które za 
wiele korzyści nie przynosiły, a nieraz i całkiem bez-
sensownej pracy. 

Przerobił wtedy wiele lekcji cierpliwości i pokory. 
I nauczył się — duchowej nierozłączności duszy z 
Bogiem, bez względu na to, czym ciało było zajęte. I 
bardzo wiele korzyści przyniosła ta pokora i cierpli-
wość. 

Starzec przypomniał sobie też to, jak po pew-
nym czasie Ignacy po raz pierwszy zobaczył Moc Bo-
żą, poprzez niego, Zosimę, przejawioną. 

Wówczas został uzdrowiony niewidomy chło-
piec. Bóg to objawił na oczach wszystkich. 

Wtedy Ignacy pojął, co się stało. Zbladł… 
Potem rozmawiali sam na sam: 
— Czy od dawna, Zosimo, to potrafisz? 
— Pierwszy raz to się zdarzyło dawno, około 

dziesięciu lat temu… Wtedy jeszcze nie rozumiałem, 
co i jak… A teraz już znam Wolę Bożą i nieustępliwie 
za nią podążam. I to właśnie Bóg może czynić to, co 
jest potrzebne dla Jego Największej chwały! Ale ja 
sam bez Niego — nic nie mogę. 

To wtedy Ignacy przydzielił właśnie specjalną 
celę i pozwolił przyjmować ludzi. I dozwolił żyć nie 
według reguły klasztornej. 

A on sam — jak gdyby się zasklepił w sobie, 
gdyż: „Pan Bóg mnie nie obdarzył… ”. 

Ale nie zaczął się uczyć tego, co mógłby opa-
nować. 

A później był jeszcze moment, kiedy Ignacy 
mógł zrobić postęp… 



 
 

94 
 

Przypomniał sobie Zosima, jak miał wówczas 
nadzieję, że uda mu się pomóc Ignacemu ujrzeć Boga. 

Wtedy Ignacemu przydarzyła się choroba. Led-
wo mógł ustać z bólu na nogach, z trudem mógł mó-
wić, ale nabożeństwa nie powstrzymał… 

Potem mnisi zanieśli go na rękach do komnat. 
Jednak Ignacy nie wezwał Zosimy by go leczył, nie 
poprosił go o pomoc… 

Zatem Zosima przyszedł sam. 
Ignacy leżał blady, jakby poszarzały z bólu. Ale 

jęki tłumił… 
— Co, nadszedł już czas, by umrzeć? — spytał. 
— Nie, nie teraz, Ignacy. To — kamyki wychodzą 

z nerek. Wkrótce poczujesz ulgę. Ale wybacz mi, Bóg 
nie pozwala na całkowite usunięcie twego bólu… 

Kiedy czujesz ból, przypominaj sobie wszystkie 
swoje niegodziwe myśli i czyny, proś Boga o przeba-
czenie! Wraz z tymi kamykami będzie cię opuszczało 
wszystko, co nieczyste i ciężkie! Będziesz zdrów — 
jeszcze mnie przeżyjesz! Bóg zesłał ci to dla oczysz-
czenia duszy! 

— Wybacz mi, Zosimo! Byłem wobec ciebie nie-
sprawiedliwy… Może to — przez zazdrość?… Prze-
cież jedynie siebie przedtem uznawałem za niena-
gannego i sprawiedliwego… Ale Bóg czyni poprzez 
ciebie cuda, ciebie wybrał… 

Przez cały tydzień Zosima był stale przy nim. 
Wtedy Ignacy złagodniał, uważnie słuchał, robił 

wiele… 
Ale potem znów się zmienił. Zechciał Mocy Boga 

w sobie doświadczyć i… to mu nie wyszło… Raz, 
drugi — wciąż nie wychodziło… I — jakby drzwi się 
zatrzasnęły… Ale on sam to wybrał, sam przestał 
próbować układać od samego początku swoje nowe 



 
 

95 
 

życie z Bogiem… I jak gdyby uraz pozostał, że mu się 
to nie udało… 

To nie jest łatwe: pozwolić, by rządziła tobą tyl-
ko miłość! Umysł przeszkadza! Wola, pochodząca z 
ludzkiego ego, stoi na przeszkodzie! 

Ale przecież mógłby… 

* * * 
Po chwili milczenia Zosima kontynuował roz-

mowę: 
— Ignacy — dużo mi pomógł. Dzięki temu — 

właśnie pomagam innym. Ale ja dotychczas tylko 
niewiele zdołałem mu pomóc… 

Aczkolwiek z każdej naszej rozmowy z nim — 
wynosi on nowe zrozumienie, choć jak dotąd niewiel-
kie. I przecież pozwolił cię uczyć! Przy tym nie tak, 
jak wszystkich nauczać, ale w ten sposób, abyś mógł 
mnie zastąpić, kiedy odejdę… 

— Co też mówisz! Ale któż może cię zastąpić? 
— Zastąpić czy nie, ale moją pracę po mnie — ty 

właśnie będziesz musiał wykonywać! 
Powiedziałem ludziom wiele słów z ciszy serca, 

w której przebywa Stwórca. A teraz mnie już milcze-
nie — bardziej wypada, niż mówienie. 

Czasami człowiek musi usłyszeć najpierw słowa, 
aby zrozumiał on Miłość Bożą, aby potrafił odczuć 
Jego Wielką Ciszę, uświadomić sobie Jego Obec-
ność w niej. 

I powinieneś nauczyć się wypowiadać słowa w 
ten sposób, aby niosły w sobie tę właśnie Ciszę 
Stwórcy, Ojca-Boga naszego. Musisz teraz uczyć się 
tego, aby twoje słowa bądź milczenie przekazywały 
temu człowiekowi, który przyszedł do ciebie po radę i 
pomoc, poczucie obecności Boga. 
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Wiele słów zostało powiedzianych i zapisanych, 
że Jezus — Żywy, Zmartwychwstały — zarówno teraz 
jest z nami! I — że Ojciec Niebieski jest Wszechobec-
ny, Wszechmocny, Wszechwiedzący! Ale dopóki du-
sza sama tego nie doświadczy, dopóki miłość Boża 
nie dotknie serca, dopóty słowa pozostaną powta-
rzaniem modlitewnym lub głoszeniem czczym… 

Ważną rzeczą jest to, jak milczysz, jak mówisz, 
jak słuchasz, — aby Obecność Boga dosięgła du-
chowego serca twojego rozmówcy, aby brama do 
najtajniejszego sanktuarium duszy została szeroko 
otwarta! 

Twoja kolej nadchodzi — udzielać duchowej 
pomocy ludziom. Teraz ty, zamiast mnie, będziesz 
wysłuchiwał tych, na których wskażę. 

Bardzo wielu ludzi zaczęło teraz przybywać… 
Jestem zmęczony… Znużony ludzkimi pragnienia-
mi… 

Gdyby zrozumieli, że żyjemy nie dla siebie, lecz 
dla Niego, to może by się opamiętali… Ale nie jest ła-
two wytłumaczyć to ludziom… Przecież tyle już po-
wiedziano o miłości do bliźniego… 

Zosima westchnął: 
— Chodźmy do ogrodu… Przynieśli mi sadzon-

kę wiśni. Posadzimy razem drzewko! 

* * * 
Następnego dnia dwoje nie młodych już ludzi 

weszło do celi starca Zosimy — mąż z żona. 
Mikołaj wyczuwał ich nieufność wobec niego. 

Udali się przecież po radę do Zosimy, a nie do nowi-
cjusza, nieznanego nikomu! 

Ale starcowi Zosimie wcale to nie przeszkadzało. 
Uprzejmie powitał przybyszy i powiedział: 
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— Przy nim teraz mówcie! To właśnie za jego 
pośrednictwem Bóg da wam rade. 

— Jak żeś? Przyszliśmy przecież do ciebie… 
— Nie do mnie, do Boga! 
I spłynęła Cisza Boża. Łagodny, przejrzysty Po-

kój ogarnął wszystkich z zewnątrz i od wewnątrz. 
A Mikołaj nie pojmował: czy on sam zdołał zbli-

żyć ten stan Boży, czy to starzec Zosima pomógł 
uczynić Bożą Obecność tak namacalną, czy też Boża 
Pomoc została przez Niego Samego objawiona? 

Przybysze zaczęli mówić: 
— Przyszliśmy prosić Boga o dziecko. Modlimy 

się od wielu lat, ale nadal nie mamy dzieci. Wszakże 
w Piśmie Świętym są opisane przypadki, że z Woli 
Bożej również na stare lata Bóg pozwala urodzić 
dziecko… Ale widać nie jesteśmy godni tego miło-
sierdzia. Jak możemy uzyskać tę łaskę, co mamy 
zrobić, aby na to zasłużyć? 

Mikołaj od razu odczuł sens odpowiedzi, którą 
musiałby udzielić. Przez jakiś czas dobierał słowa, a 
potem rzekł: 

— Dlaczego koniecznie chcecie urodzić własne 
dziecko? W sierocińcach mieszka wiele dzieci, które 
są pozbawione opieki rodzicielskiej. 

Weźcie stamtąd dziecko i wychowajcie. I sami 
będziecie szczęśliwi i dziecko odnajdzie troskliwych 
rodziców! 

— Zastanawialiśmy się nad tym… Ale co wtedy, 
gdy nie będziemy w stanie pokochać cudzego dziec-
ka? Co jeśli dzieciak będzie miał trudny charakter, 
nie poradzimy sobie z tym? 

— Czy to nie zdarza się także w przypadku wła-
snych dzieci? Czy tak się nie dzieje, że rodzice nie 
mogą sobie poradzić z ich wychowaniem? ” 
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— Myśleliśmy, że Pan Bóg pomoże…” 
W tym momencie starzec Zosima dołączył do 

rozmowy: 
— Właśnie Bóg i pomaga! Ale czy usłuchacie 

Jego rady? Czy Jego pomoc zostanie przyjęta z po-
korą? Poza tym czy sami zechcecie wyświadczyć 
pomoc innemu? 

Sto wiorst od waszej posiadłości znajduje się 
sierociniec. Jest tam dwunastoletnia dziewczynka, o 
imieniu Tatiana. Szczuplutka, trochę chorowita. Ale 
kiedy zamieszka z wami, — wzmocni się na świeżym 
powietrzu! Ta dziewczynka mogła się u was urodzić, 
ale wtedy nie chcieliście dzieci. A obecnie — i ona 
jest sierotą, i wy jesteście sami… Ale teraz można to 
łatwo naprawić. Ona może stać się dla was córką… 

— Czy nie byłoby lepiej, gdybyśmy wzięli małe 
dziecko, aby nie wiedziało, że zostało adoptowane?O 
takim właśnie myśmy marzyli… 

— Przyszliście przecież prosić Boga o radę i 
pomoc… 

A teraz — pomyślcie i sami decydujcie, jak bę-
dziecie dalej żyć. 

Wiele osób gotowych jest do usynowienia ma-
łych dzieci. Otóż adopcja Tatiany mogłaby bardzo 
wiele zmienić w jej losie. W waszym życiu również 
wszystko ułoży się w nowy sposób. A co do niańcze-
nia — to będziecie wnuki niańczyć. 

Zosima uśmiechnął się w osobliwie — tak samo, 
gdy Bóg pozwalał mu zajrzeć w prawdopodobną 
piękną przyszłość: 

Uda wam się uzyskać ten cud, o który Boga 
prosiliście! Zgodnie z Bożą opatrznością — potraficie 
postąpić! A teraz idźcie… 

Para skłoniła się bardzo nisko i wyszła. 
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Tuż za progiem kobieta cicho spytała męża: 
— Ale po Tatianę już dzisiaj pojedziemy? 
Mikołaj nawet nie wiedział: czy usłyszał te słowa 

czy po prostu pojął istotę tego, co działo się w du-
szach. Ale został jak gdyby całkowicie zalany przez 
radość i czułość! 

— Czy udało się? — spytał on starca Zosimę. 
Ten serdecznie się uśmiechnął: 
— To jakbyś sam nie rozumiał?! 
Wygląda na to, że zrozumiałem. Tylko tak, jak 

tobie, — na razie mi się nie udaje. Dopóki tego nie 
powiedziałeś, dopóty dziewczyny nie widziałem… 

— Nie szkodzi, jeszcze się nauczysz wnikać do-
głębnie w każdą sytuację z pomocą Boga! 

* * * 
Jednak Mikołajowi nie zawsze udawało się od-

czuwać Boga, gdy ludzie zwracali się do niego z py-
taniami i problemami. 

Jedynie gdy byli razem ze starcem Zosimą, 
wszystko szło łatwo. Natomiast gdy ludzie przycho-
dzili do niego samego ze swoimi smutkami, a on czuł, 
że cała odpowiedzialność spoczywa tylko na nim, — 
niekiedy nic się nie udawało! Po kilku poważnych 
niepowodzeniach Mikołaj poprosił starca Zosimę: 

— Widać, nie jestem jeszcze gotowy! Nie każ mi 
robić czegoś, do czego się nie nadaję… 

Zosima nie zaprzeczał. 
Jednakże z tego powodu Mikołajowi było ciężko! 

Czuł się niegodny i nie wiedział, jak znaleźć wyjście. 
Był tym udręczony… 

Pewnego dnia Zosima wręczył Mikołajowi gruby 
zeszyt z pożółkłymi ze starości stronami. 
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— Proszę, weź to. Nie pisałem kazań. Nie spisa-
łem też wszystkiego, co słyszałem od Boga. Nie są-
dziłem, że ktokolwiek będzie tego potrzebował… 
Niemniej jednak jest tu co-nieco. Może tobie się 
przyda. 

Mikołaj wziął to z namaszczeniem, podziękował. 
Udał się do siebie do celi. 

Otworzył zeszyt z notatkami Zosimy na chybił 
trafił i przeczytał: 

Przygnębienie oznacza brak Boga w twoim życiu. 
Gdy tylko pojawiło się przygnębienie, oznacza 

to, że miłość do Boga ostygła. I miłość do bliźnich 
również zmalała. 

Jeśli zachowujesz Boga w swoim sercu, jeśli 
serce duchowe co sekundę rodzi miłość i serdeczne 
ciepło, — to przygnębienie się nie pojawi. 

Mikołaj przeczytał to i jakby oparzyły go te sło-
wa! A już mu się wydawało, że był mocno ugrunto-
wany w dziedzinie duchowości, ale okazało się, że 
tak nie jest. 

Czytał dalej: 
Bezsilność — dlaczego powstaje? Ponieważ siła 

woli w człowieku osłabła. Jego dawne aspiracje — 
już nie są jemu tak bliskie. A co najważniejsze — nie 
widzi, że jego trud jest potrzebny Bogu. 

Jak Apostołowie dokonywali wielkich czynów? 
Poprzez Swoją Miłość do Jezusa i Ojca Niebieskiego 
otwierali Oni dostęp dla Mocy Boga, która przez Nich 
płynęła! I tę Moc kierowali Oni do ludzi, którym starali 
się pomóc. 

Pragnęli Oni wiedzę otrzymaną od Jezusa, po-
zostawić ludziom na Ziemi! 

Świat ludzi — potępia, sądzi i karze… 
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Bóg zaś tego nie robi. On kocha wszystkie Swo-
je dzieci, nawet tych zbłąkanych. I wszystkim — ży-
czy dobra i jest gotów wskazać drogę do świetlanego 
życia! 

W tym — istota Bożego przebaczenia. 
Sąd ludzki musi istnieć na Ziemi, aby powstrzy-

mywać zło tych, którzy są ślepi i głusi będąc pogrą-
żeni w nienawiści i innych wadach… 

A czym jest „Sąd Boży”? To wtedy — gdy sam 
człowiek, w obliczu Boga, uświadamia sobie swoje 
wady i widzi swój przyszły los… 

Ten, kto służy Bogu, powinien uczyć się Bożego 
przebaczenia: bezwarunkowej Boskiej Miłości, która, 
podobnie jak Światło Wielkiego Słońca, emanuje na 
wszystkich jednakowo! 

Dla każdej ludzkiej duszy, którą Bóg wysłał na 
Ziemię, istnieje wykonalne dla niej zadanie! I realiza-
cja tego zadania może stanowić wielki wyczyn prze-
obrażenia i siebie, jak i tego, co jest wokół! 

Nawet jeśli dzieło, które Bóg może powierzyć tej 
duszy, nie jest na razie jeszcze wielkie, to będzie bar-
dzo dobrze, jeśli człowiek zacznie wykonywać je z 
radością! 

Jeśli z pragnienia tworzenia dobra, człowiek za-
cznie działać zgodnie z Bożym Zamierzeniem, to bę-
dzie wspaniale! 

Ważne jest, aby nie tylko powiedzieć człowie-
kowi pocieszające słowa. Takie słowa łatwo zapo-
mnieć — i ta osoba znów zacznie szukać pocieszenia 
u innych… 

Ale trzeba zobaczyć to, co będzie dobrem dla 
owej duszy — i pokazać człowiekowi możliwość roz-
wiązania tego zadania, które Bóg przed nim postawił, 
właśnie z radością i zrozumieniem! 
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Dlaczego potępiasz swoich młodszych braci za 
to, że są nierozumni? 

Zrozumienie przyjdzie do każdego w swoim cza-
sie! 

Mówią, że „od miłości do nienawiści jest jeden 
krok”. To nie jest prawda! Ten, kto może zacząć nie-
nawidzić swego bliźniego, którego, jak myślał wcze-
śniej, kocha, — to znaczy, że tak w rzeczywistości, go 
wcale nie kochał! 

Miłość — wybacza winowajcom krzywdy, które 
poprzez nich przyszły! 

Mówi się, że „Bóg nakazał cierpieć”… 
I głupiec będzie cierpiał i cierpiał, podczas gdy 

inni wyrządzają mu krzywdę… 
A mądry odsunie się od zła, którego nie jest w 

stanie naprawić ani zmienić. 
Jeśli masz zabrudzone ręce, — to powinieneś je 

po prostu umyć. 
Nie trzeba czekać, aż brud sam odpadnie. 
I nie należy prosić Boga o pomoc w tej sprawie. 
Podobnie też siebie — jako duszę — człowiek 

powinien zachowywać w czystości! 
Musisz oczyścić wszystko w sobie samodzielnie: 

i ciało, i umysł i emocje swoje! Wszystko to należy 
utrzymywać w czystości! Bez tego nie uda się po-
strzegać tego, co Najpiękniejsze: to znaczy słyszeć i 
odczuwać Boga! 

Jak można pozbyć się przeciwstawiania się woli 
Bożej? 

Piasek przepuszcza przez siebie wodę, glina — 
nie. Naturalne właściwości materii są różne. 

Dlaczego materia cielesna zaczyna chorować? 
Zwykle z tego powodu, że na nią wpłynęły wadliwe 
cechy duszy. 
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Te właściwości duszy powinno się przeobrazić. 
I odstąpią wówczas choroby ciała, a dusza zaja-

śnieje czystością! 
Gdy dusza nie kocha, to tak, jakby umierała! 
Człowiek może wydostać się z otchłani grze-

chów, wad i cierpień — i wznieść się, wstąpić do ży-
cia w Czystości i Miłości Bożej! 

Cisza duchowego serca wypełnia się Słowem 
Bożym — a wtedy zrozumienie przenika w duszę! 

Czytając wielokrotnie nauki starca Zosimy i 
przypominając sobie wszystko, czego już zdążył od 
niego się nauczyć, Mikołaj wciąż na nowo podnosił 
swój stan umysłu do percepcji Ducha Świętego, 
uczył się trwałej Jedności z Bogiem. 

* * * 
Czas mijał, a Zosima nadal nie wołał Mikołaja, 

aby pomóc przychodzącym. 
Tego dnia Mikołaj był zajęty klasztorną pracą 

gospodarczą: rąbał drewno na opał. Uwielbiał taką 
pracę. Przyjemnie było patrzeć na jego krzepkie, 
mocne ciało, gdy posługiwał się siekierą. 

Nieoczekiwanie został wezwany do starca: „Zo-
sima mówi, że jest dla ciebie ważne zadanie”. 

W celi starca znajdował się chłopiec w wieku 
około piętnastu lat. Jego prawa ręka zwisała bez-
władnie, jak bat. Widać było, że przyszedł prosić o 
uzdrowienie. 

Starzec powiedział do Mikołaja: 
— Oto dzisiaj jest praca dla ciebie: będziesz 

mógł uzdrowić Pawełka! 
Mikołaj nawet nie zdążył nad tym się zastanowić, 

jak odczuł, pojął, jak powinien postępować. Światło 
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Ducha Świętego ogarniało, jak Potokiem Wielkiej 
Rzeki! 

— Chodźmy: pomożesz mi narąbać drewna dla 
klasztoru! A to porzuciłem tę pracę i przybiegłem tu-
taj, — przyjaźnie powiedział Mikołaj do chłopaka. 

Tamten odparł posępnie: 
— Zły ze mnie pracownik: prawa ręka już od 

dawna odmawia posłuszeństwa, zupełnie jej nie czu-
ję… 

— To nie szkodzi! Zaraz to się wyjaśni! Chodź-
my! 

Gdy szli, Mikołaj stabilnie i mocno odczuwał, jak 
Duch Święty przepływa przez ich ciała. Mikołaj tylko 
nieco ukierunkowywał Potok z Głębin wzdłuż kręgo-
słupa chłopca i do wewnątrz jego chorej ręki… 

Widział te strumienie Światła Bożego, sam sta-
piał się z Nimi w duszy i jakby skądś z zewnątrz, sły-
szał, jak chłopak opowiadał, że wstydzi się swojej 
niemocy, że jedna dziewczyna jest miła jego sercu, a 
jak tu się do niej zalecać? — kaleka… A na wsi też — 
co to za mężczyzna bez ręki? 

Kiedy dotarli do sterty drewna, Paweł zaskoczo-
ny poruszył palcami prawej dłoni: 

— Czuję mrowienie… I — popatrz! — palce się 
poruszają! 

Mikołaj nie dał mu czasu na opamiętanie się: 
— Jeśli się ruszają, to chwyć siekierę! A to już 

namachałem się dzisiaj! Ale nie w ten sposób! Jedną 
ręką niewiele zrobisz: trzymaj obiema! 

Pracowali przez około godzinę, na przemian: al-
bo pracując siekierą, albo układając stertę drewna. 
Przez cały ten czas Boskie Światło przepływało przez 
ich ciała. 
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— Dobra robota, pomocniku! Bardzo mi pomo-
głeś! Szybko z tobą to zrobiliśmy! Jutro twoja ręka 
będzie trochę bolała, ale nie obawiaj się! To dlatego, 
że przez długi czas była bezczynna. Pójdź do gorącej 
łaźni parowej! I jeszcze jedno: poprosimy starca Zo-
simy o maść leczniczą. 

Wstąpili do świątyni. Nabożeństwa nie było. Pa-
nowała cisza. 

— Ty, Pawle, podziękuj Bogu za uzdrowienie!” 
— Znam mało modlitw… Którą z modlitw należy 

zmówić? 
— A ty — nie modlitwą! Powiedz to własnymi 

słowami! Bóg przecież słyszy wszelkie słowa, a na-
wet myśli! 

I zapamiętaj, że skoro Bóg przywrócił moc do 
twojego ramienia, to zawsze dla dobrych uczynków 
twoje ręce powinny się trudzić! I nigdy nie czynić zła! 

Mikołaj stał w pobliżu i żadne słowa nie mogły 
wyrazić jego wdzięczności Bogu. 

W drodze powrotnej, na ścieżce do celi starca, 
spotkali małego kotka. W klasztorze było kilka kotek, 
które regularnie przynosiły spore potomstwo. 

Mikołaj pochwycił mruczącego łagodnie zwie-
rzaka w ramiona i powiedział do Pawła: 

— Weś, pogłaszcz go! 
Paweł delikatnie dotknął puszystego futra dłonią 

zdrowiejącą ręki… 
— Taki słodki!… Pewnego razu w dzieciństwie 

kazano mi utopić kocięta. Nie chciałem, płakałem, ale 
byłem posłuszny. Od tamtej pory nigdy nie głaskałem 
kociaków, jakbym był wobec nich winny… 

— A czy twoja urocza dziewczyna ucieszy się z 
takiego prezentu? 

— Tak! A mogę? 
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— Możesz! Trzymaj go! Niech przyniesie wam 
szczęście! 

* * * 
Kiedy drzwi celi zamknęły się za Pawłem, Zosi-

ma pochwalił go: 
— Ależ, Mikołaju! Dobra robota! A mówiłeś: nie 

mogę, nie wychodzi! Z Bogiem — wszystko jest wy-
konalne! 

Ale jak ustalić: gdzie jest granica ludzkich moż-
liwości? Przecież, kiedy dojdziesz do krańca — to 
Bóg rozwiera przed tobą nową bramę, nowe nieprzej-
rzane horyzonty dla dokonań się otwierają, Bóg sta-
wia przed duszą nowe zadania! 

Umysł, z sercem duchowym połączony i rozja-
śniony Miłością Bożą, nie będzie już niczym zamąco-
ny! Bóg kieruje wtedy wolą człowieka, który całkowi-
cie poświęcił się służeniu Bogu! I na każdą chwilę — 
znajdą się takie słowa, które pomogą innej duszy! I 
Moc będzie się kryła w twoich słowach — wielka! 

Słowa te Bóg wypełnia Swoją Mocą poprzez 
twoje otwarte i przestronne serce duchowe. 

Przypowieść o śmierci i 
zmartwychwstaniu 

W małym prowincjonalnym miasteczku był 
klasztor. Mieszkał w nim starzec Zosima, obdarzany 
wielkim szacunkiem przez wielu ludzi za cuda Boże, 
które towarzyszyły jego słowom i ozdabiały jego 
uczynki. 
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Miały miejsce też takie działania starca, o któ-
rych wiedziało tylko niewielu; wspaniałość tych dzieł 
pozostawała ukryta przed ludzkim rozgłosem. 

Łagodnie i delikatnie umiał starzec kształtować i 
kultywować dobro i miłość w sercach ludzkich. I mi-
łość ta rozkwitała — i wydawała owoce. 

W tym mieście znajdował się także bezpłatny 
szpital. Został on założony za środki zamożnego 
kupca, którego córka była uzdrowiona przez starca 
Zosimę. Wiele rzeczy w szpitalu było realizowanych 
za datki osób, którym starzec wyświadczał pomoc. 
Szpitalem tym kierował doktor Fiodor Pantelejmono-
wicz. 

* * * 
W rodzinie doktora Fiodora Pantelejmonowicza 

dorastała córka. Dziewczynka miała na imię Sofia, ale 
zwykle wszyscy nazywali ją pieszczotliwie Zosią. 
Możliwe, że stało się tak dlatego, że znany tylko nie-
wielu osobom cud jej narodzin był związany ze star-
cem Zosimą. 

Toteż starzec Zosima zwracał szczególną uwagę 
na wychowanie dziewczynki. 

Kiedy Zosia podrosła, stała się częstym go-
ściem w jego celi. 

Ona uwielbiała zadawać mu pytania i słuchać 
jego odpowiedzi. Podobało się jej też po prostu spo-
kojnie siedzieć w niezwykłej ciszy, która zawsze mia-
ła miejsce w celi starca Zosimy. 

Wtedy — jak gdyby wszystko w niej cichło. Jej 
radość — żywa, promienna, emanująca na wszystkie 
strony — przeistaczała się w nadzwyczajny stan sub-
telnego światła, łagodnego spokoju i skupienia na 
Bożej Obecności. 
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Rodzice Zosi poświęcali prawie cały swój czas i 
energię na pracę w szpitalu. 

Zabawa lalkami lub gra w berka z rówieśnikami 
nie mogły na długo pochłonąć uwagę Zosi. Za to w 
życiu szpitala jej rola wzrastała z roku na rok. 

Jak promień słońca, który delikatnie przesuwa 
się i dotyka wszystkiego swoim ciepłym światłem i 
niczym się nie brudzi, tylko sprawia, że wszystko jest 
piękniejsze, tak i Zosia sunęła po salach szpitalnych, 
jakby robiła swój własny obchód. Niekiedy zatrzy-
mywała się przy kimś na dłuższy czas. Nieraz opo-
wiedziała chorym dzieciom bajki. Zdarzało się, że 
nawet dorosłych rozbawiła. 

Początkowo doktor Fiodor próbował uchronić 
swoją córkę, przynajmniej przed ciężko chorymi pa-
cjentami, aby nie przestraszyć dziewczynki widokiem 
ludzkiego cierpienia. Ale pewnego razu zastał Zosię 
przy łóżku osoby umierającej, której nie mógł już sam 
pomoc środkami medycyny. I zobaczył on, jak dziew-
czynka rozmawiała z tym człowiekiem… i zauważył, 
jak nagle zmienił się jego stan… 

Ten człowiek powiedział potem doktorowi Fio-
dorowi: „Otóż dostąpiłem miłosierdzia Bożego: przy-
szedł do mnie anioł! Więc teraz nie boję się umiera-
nia!” 

Zatem od tego czasu już nie zabraniano Zosi 
odwiedzania nawet ciężko chorych. Ona zaś była 
zawsze gotowa: poda wodę, zawoła sanitariuszkę lub 
po prostu powie dobre i miłe słowo, obdaruje sło-
necznym uśmiechem. 

Kiedy nowicjusz Mikołaj, przyjęty przez starca 
jako uczeń, pojawił się w klasztorze, to wkrótce stali 
się oni z Zosią wielkimi przyjaciółmi. Mikołaj nauczył 
Zosię umiejętności czytania i pisania. A gdy Zosia to 
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opanowała, to otrzymała szczególny przywilej: ona 
zanosiła liściki od niektórych chorych z prośbami lub 
pytaniami starcowi Zosimie, a od niego — dostarcza-
ła im z powrotem odpowiedzi. 

* * * 
Pewnego razu Zosia przyszła, jak zwykle, do celi 

starca Zosimy i zapytała go: 
— Powiedz mi: czemu niektórzy ludzie są do-

brzy, a inni dobrzy nie są? Dlaczego tak jest? Czyż 
nie dałoby się coś zmienić, aby wszyscy stali się do-
brymi? 

— Otóż, Zosieńko, spójrz na różne rośliny. Jed-
ne są mocne, silne, zdrowe, rosną prościutko, wycią-
gają się ku słońcu. Ale inne są zmarniałe. A niektóre 
mają wykrzywione pnie… To zależy od wielu czynni-
ków: czy nasiono było dobre, na jaką glebę spadło, 
co działo się wokół, gdy rosło… 

Tak samo jest z ludźmi. 
Jeśli zacząć właściwie pielęgnować jakąkolwiek 

roślinę, to będzie się ona lepiej rozwijała. Jednakże 
pnia drzewa, który przez długi czas rósł krzywo, nie 
da się już wyprostować… 

— Tak! Zrozumiałam! Właśnie teraz pojawiła się 
u nas taka chora pacjentka z „krzywym pniem”. 

Zosia zastanowiła się przez chwilę, a potem za-
częła opowiadać o tej nowej chorej pacjentce, przez 
którą zaistniały poważne kłopoty dla całego szpitala: 

— Jest bardzo głośna, krzyczy na wszystkich, 
jakby była jedyną osobą na całym świecie! Chce, że-
by wszyscy tylko wokół niej biegali i kłopotali się! I 
wszystko dla niej jest nie tak: i owsianka źle ugoto-
wana, i zastrzyk dla niej bolesny, i łóżko zbyt twarde, 
i sanitariuszki nie może się doprosić! Jest zamożną 
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dziedziczką, mieszkała sama przez wiele lat, mnó-
stwo służących przy niej spełniało każdą jej za-
chciankę… I przyzwyczaiła się do tego, że wszystko 
— tylko dla niej… A mówi tak, jakby miała hordę gry-
zących gzów w ustach! We wszystkim widzi tylko zło! 
Wszystko i wszystkich karci, wszystko potępia! 
Wszyscy u niej są głupie, leniwi, nieudolni! Ani wyle-
czyć jej nie potrafią, ani jak jej dogodzić nie wie-
dzą!… A do naszego szpitala przywiózł ją jej osobisty 
lekarz, ponieważ nie wiedział, jak może jej pomóc. A 
co jest najsmutniejsze, że już się nie da ją uratować, 
prawdopodobnie wkrótce będzie musiała umrzeć. Jej 
choroba jest nieuleczalna, kobieta ma już wiele lat, 
ale o śmierci ciała nawet nie myśli, jakby nie mogło 
jej się to przydarzyć. Ale nie powiedzieli jej o tym.… 
A wokół niej same tylko problemy. 

— Tata pyta, jak tu jej pomóc? 
— Trzeba powiedzieć, że nadszedł jej czas… Oto, 

Mikołaju, będziesz miał dobrą praktykę! Zosię dzisiaj 
odprowadzisz — i porozmawiasz. 

Zosia się ucieszyła, ponieważ z Mikołajem zaw-
sze było ciekawie. 

Zadowolona z obiecanej pomocy ona przekazała 
starcowi Zosimie przyniesione liściki od chorych. 

— Cóż, Zosiu, weźmy się do roboty! — rzekł Zo-
sima. 

Zosia usiadła przy stole, uzbrojona w pióro i 
atrament i przygotowała się do pisania odpowiedzi. 

Starzec Zosima wziął pierwszy list, przeczytał go, 
spojrzał wewnętrznym wzrokiem na przeznaczenie tej 
osoby, która napisała pytanie, zwrócił kartkę Zosi. 
Ona odwróciła ją, żeby napisać odpowiedź. 
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Powoli i wyraźnie wymawiając słowa, Zosima 
sformułował dwa krótkie zdania. Zosia starannie i 
dbale zapisała słowa starca. 

W ten sposób odpowiedzieli na wszystkie prze-
słania. 

* * * 
Wkrótce potem Zosia i Mikołaj udali się do szpi-

tala. Tego dnia przecież mieli jeszcze wiele do zro-
bienia. 

Szpital znajdował się w pobliżu klasztoru. Ścież-
ka prowadziła przez łagodne wzgórze w stronę rzeki. 
Wszystko wokół było urzekająco piękne! 

Mikołaj, który już dawno nie opuszczał murów 
klasztoru, cieszył się i majestatem potężnej rzeki, ła-
godnie niosącej swoje wody, i zielenią wzgórz, i 
przestworzami błękitnego nieba z lekkimi obłoczkami. 

Mała ciepła dłoń Zosi w jego dłoni przepełniała 
go uczuciem subtelności… 

Zosia stąpała obok, też pełna radosnego za-
chwytu: 

— Bardzo kocham to miejsce! Tutaj jest zawsze 
urokliwie: i zimą i latem… I tak radośnie za każdym 
razem się robi, gdy tutaj idziesz! To tak, jakbym mo-
gła się odbić — i polecieć nad Ziemią! Czasami nawet 
tak się bawię: odczuwam, że jak ptak latam i widzę 
wszystko z góry… 

Kiedy już zbliżali się do szpitala, Zosia powie-
działa do Mikołaja: 

— Wiesz, ta kobieta, ona ma na imię Lizawieta 
Stiepanowna, — wydaje być bardzo nieszczęśliwą. I 
ona bardzo się boi śmierci. Dlatego właśnie stara się 
w ogóle o tym nie myśleć… 
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Myślałam też tak o sobie: czy boję się umierać 
— czy nie? Teraz myślę, że ja, jeżeli to właśnie ciało 
musi umrzeć, nie bałabym się. Oczywiście, jeśli to nie 
bardzo boli. Ponieważ dusza — przecież nie umiera… 

Czy zastanawiałeś się nad tym? 
— Dużo myślałem, Zosiu. Sadzę, że teraz też nie 

przestraszyłbym się, jeśli Bóg wezwałby mnie do 
Siebie. Ale nie wiem jeszcze, jak powiedzieć o tym 
innej osobie… 

Podążali dalej w milczeniu. Zosia tylko mocniej 
ścisnęła swoją dłonią dłoń Mikołaja, jakby próbując 
go wesprzeć. 

Weszli razem na sale szpitalną. 
— Ach, Zosiu, zagubiona! W końcu się pojawiłaś! 

Nigdy cię nie ma, kiedy jesteś potrzebna! Od czterech 
godzin czekam na ciebie, abyś poczytała mi książkę! 
Posyłałam wszystkich, by cię szukali, a cię nigdzie 
nie ma! 

— Dziś nie będę Pani czytała, Lizawieta Stiepa-
nowna. Przyprowadziłam do Pani kogoś… 

Zosia wskazała na Mikołaja. 
— A kto cię o to prosił? Będzie żebrał o jałmuż-

nę dla klasztoru? Znam tych ludzi: „w imię uzdrowie-
nia duszy i ciała”! Co, zapragnął moich pieniędzy? 
Nie ma mowy, nie dostaniesz! A może zamierzacie 
mnie wyspowiadać? Nie mogą mnie wyleczyć! A więc 
niechaj przynajmniej dusza zostanie zbawiona, jeżeli 
przekażę wszystkie swoje pieniądze cerkwi? Tak? 
Czyli za pieniądze zostanę zbawiona?! A jeśli nie zło-
żę ofiary, to pójdę do piekła, prawda? Nie znoszę po-
pów! 

— Nie mogę pani wyspowiadać, Lizaveta Stie-
panovna: jak na razie jestem tylko nowicjuszem. Sta-
rzec Zosima wysłał mnie po to, żebym z panią po-
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rozmawiał. A jeśli rzeczywiście zechce pani się wy-
spowiadać i przyjąć święty sakrament, to będzie 
można to zorganizować specjalnie. 

— Chcą mnie tu pochować, czy co? Czyżbym 
była umierającą? 

— To prawda: pani choroba jest nieuleczalna. A 
kiedy nadejdzie godzina śmierci, to Bóg zdecyduje… 
I lepiej być zawsze przygotowanym na tę godzinę. 

Lizawieta Stiepanowna zbladła i łamiącym się 
głosem, lecz cicho, a nie krzycząc jak zwykle — 
zwróciła się do Zosi: 

— Czy to prawda? Zosiu, wiem, że nie umiesz 
kłamać. To prawda? 

Zosia skinęła głową w milczeniu. 
Zapadła cisza, w której słychać było tylko ury-

wający się oddech ociężałej starszej kobiety, której 
dni życia w tym ciele były już policzone… 

Zosia cicho wyszła i starannie zamknęła za sobą 
drzwi sali szpitalnej. 

— Mam wyjść, Lizawieta Stepanowna? — zapy-
tał Mikołaj. 

— Nie… Usiądź już, jeśli przyszedłeś, zaczynaj 
swoje kazania! Tylko pieniędzy wy ode mnie nie do-
staniecie, żebyście wiedzieli!… 

Mikołaj poczuł Bożą Obecność i… nieoczekiwa-
nie dla samego siebie, zaczął opowiadać o tym, jak 
on sam przyszedł do Boga. Mówił szczerze i w spo-
sób prosty. 

Kiedyś specjalnie przybyłem tutaj, do tego mia-
sta, gdzie zupełnie nikt mnie nie znał. Sądziłem, że to 
dobre miejsce aby położyć kres mojemu ziemskiemu 
życiu, z którego nie widziałem żadnego pożytku… 
Myślałem wtedy, że i Boga nie ma, ponieważ wokół 
jest tyle zła! I często to zło dominuje nad dobrem. I że 
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nie jest w ludzkiej mocy, by zmienić cokolwiek na 
tym świecie… 

Mikołaj opowiadał dalej swoją historię: o tym, 
jak dobra kobieta Aksynja uratowała go przed takim 
końcem. Jak poprosiła, by zaniósł chorego chłopca 
do starca Zosimy. 

Następnie Mikołaj mówił o starcu, o czystości 
duszy, o Żywym Bogu… 

Wydawało mu się, że kobieta przebywając w 
pewnym w szoku z powodu wiadomości o zbliżającej 
się śmierci, wcale go nie słucha… Po prostu — nie 
jest aż tak strasznie, jeśli ktoś jest w pobliżu. 

Ale przecież każdy w godzinę śmierci — w poje-
dynkę ten próg przekracza… 

Aczkolwiek gdy Mikołaj zamilkł, Lizawieta Stie-
panowna niespodziewanie zapytała: 

— I co, chcesz teraz stać się, jak ten starzec? 
— Tak, chciałbym nauczyć się pomagać tym, 

którym można pomóc… 
— Cóż, dla mnie raczej jest już za późno na ra-

tunek… W takim razie po co twój starzec cię przysłał? 
— Aby pani zdążyła zrobić to, co jeszcze można 

zrealizować. 
— A więc co? 
— Nad tym właśnie powinna pani się zastanowić 

sama… Jeśli pani zada jakieś pytanie, to tyle ile wiem, 
powiem… Czas, który jest jeszcze darowany, można 
spędzić z wielką korzyścią dla duszy. Nie mówię o 
pieniądzach. Jak zarządzić pieniędzmi — to sama pa-
ni zadecyduje. Może pani sporządzić testament. 

Przez pewien czas oboje milczeli… 
— Wiesz, co wymyśliłam, Mikołaju? Zapiszę 

swój majątek Zosi. Chociaż jestem paskudną i kłótli-
wą starą kobietą, ale rozumiem co-nieco w ludziach i 
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wiele widziałam w swoim życiu… Zosia potrafi czynić 
dobro! Czy uważasz, że to Bóg tak nią kieruje? A 
chcesz też twojej Aksinii zapiszę pieniądze? Zapewne 
nie podziękowałeś jej tak naprawdę? Czy ona będzie 
umiała rozporządzić nimi? 

Niewielka była korzyść z mojego życia… Niech 
więc chociażby ze śmierci będzie pożytek… 

… Rozmawiali jeszcze przez długi czas… 
Wiele kwestii ze względu na bliskości godziny 

śmierci stały się bardziej przejrzyste dla kobiety: co 
jest ważne, a co nie ma znaczenia… 

Od tamtej pory Lizawieta Stiepanowna bardzo 
się zmieniła. Przestała dręczyć wszystkich swoimi 
zachciankami i kaprysami, uporządkowała swoje 
ziemskie sprawy i rozpisała szczegółowy testament. 

I jej stan przeobraził się dość istotnie: bowiem 
przed Bogiem poczuła się jako dusza i zaczęła przy-
gotowywać się do przejścia do innego życia. 

* * * 
Pewnego razu, gdy starzec Zosima i Mikołaj byli 

tylko we dwoje, Zosima powiedział: 
— Czas na mnie, żeby odejść… 
Powiedział to cicho, ale wyraźnie. 
— Dokąd? — nie zrozumiał Mikołaj. 
— Na drugą stronę… Tam, dokąd jestem teraz 

wzywany przez Ojca Niebieskiego… 
— Czemu tak mówisz, przecież jesteś całkowicie 

zdrowy?! 
— Dlaczego konieczne odchodzić w chorobie, 

bólu lub cierpieniu? Można odejść z radością i goto-
wością na inny stan duszy, na życie bez zniszczalnej 
cielesnej powłoki! 
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Często niemoce ciała są dane człowiekowi, aby 
ułatwić to przejście duszy. Mianowicie, aby dusza 
sama zgodziła się z tym, że rozstanie się z ciałem bę-
dzie dobrodziejstwem. I żeby nie trzymała się kur-
czowo życia cielesnego, ale w pełni zwróciła się ku 
życiu w innym świecie. 

Ale jeśli dusza podporządkowała zachcianki 
umysłu i ciała, jeśli Bóg jest zawsze blisko, to wtedy 
można przyjąć radośnie śmierć doczesnej powłoki! 

A teraz, Mikołaju, puść mnie… 
— Ale jak? Co znaczy „puść”? Czyżbym cię 

trzymał? Jak mógłbym przestać cię kochać i życzyć 
ci śmierci? 

— Przywykłeś kochać mnie w tym ciele, słyszeć 
słowa idące od ciała, Bożą miłość, płynącą przez mo-
je ciało, odczuwać, miłością wzajemną to cielesne 
obramowanie obejmować… 

Mówisz: „Nie mogę cię nie kochać!”. Ale czy 
śmierć ciała może być przeszkodą dla miłości? Odej-
dę, a ty przecież nie przestaniesz mnie kochać? Ja 
też nie zaprzestanę cię kochać. 

Dlaczego ludzie ronią łzy, gdy umarło ciało 
człowieka, przez nich kochanego? Ponieważ nie wi-
dzą duszy, nie mogą jej objąć, porozmawiać… Po-
strzegają śmierć ciała… jako rozstanie się. 

Bywa również, że użalają się nad sobą z powodu 
swojej samotności i utraty… 

Jednak, przykładowo, dla pierwszych chrześci-
jan śmierć nie była tragedią, jak często ludzie ją 
obecnie postrzegają! Za progiem śmierci — spodzie-
wali się oni właśnie szczęścia zjednoczenia się duszy 
z Bogiem! 

Oni czekali na to połączenie się z Bogiem, Któ-
rego uczyli się kochać całym swoim sercem! Kochać 
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— bardziej niż wszystko inne, co było i mogłoby 
jeszcze być w ich ziemskim życiu! 

Poza tym pierwsi chrześcijanie przyjmowali 
chrzest nie z tego powodu, że wszyscy wokół zostali 
ochrzczeni i jest tak przyjęte! Przecież wtedy, prze-
ciwnie: wszyscy dookoła żyli inaczej… Ale ten, kto 
chciał przyjąć chrzest — czynił to, ponieważ chciał 
kształtować swoje życie zgodnie z Nauczaniem Jezu-
sa! Pragnęli oni żyć w nowej wewnętrznej czystości i 
pięknie duszy, przestrzegając przykazań Jezusa! 

Wiele już się nauczyłeś, a gdy odejdę, nauczysz 
się jeszcze więcej… Miłość, która jest między nami, 
— nauczy! Bóg — nauczy! 

— Skąd wiesz, że nadszedł już czas? 
— Pan Bóg powiedział! Wzywa… 
— Czy powinienem powiedzieć o tym przeoro-

wi?” 
— Nie, nie mów: nie ma potrzeby… 

* * * 
Ktoś zapukał do drzwi… 
— Oto dla nas radość! Pan przyprowadził do 

nas Zosieńkę! — uśmiechnął się Zosima. 
Dziewczyna wpadła do celi, cała emanująca 

promienną radością, świeżością, subtelnością! Pa-
sma biało-złocistych włosów wydobyły się spod 
chustki… Trzymała w rękach kosz pełen brusznic … 

— Proszę — przyniosłam jagódek! Sama je na-
zbierałam! Spójrzcie jak dużo! 

Starzec Zosima spróbował brusznic. Jadł powoli, 
z wyrazem błogości na twarzy, jakby przyjmował 
ostatnią komunię świętą. Czule przytulił Zosię: 

— Dziękuję Ci! Pocieszyłaś mnie poczęstun-
kiem! … 
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Zosia chciała zostawić wszystkie brusznicy Zo-
simie i Mikołajowi, ale starzec poprosił: 

— Odsyp dla nas z Mikołajem trochę na talerz, a 
resztę zanieś do szpitala. Powiesz, że starzec tak za-
rządził: od tych jagód przybędzie zdrowia tym, którzy 
je posmakują. 

Potem we troje siedzieli razem przez długi czas, 
ocienieni Bożą Obecnością. Nie było żadnych roz-
mów ani pytań… Ale było tak, jakby oni objęli się du-
szami! 

Kiedy Zosia chciała już odejść, Zosima powie-
dział: 

— Ponadto powiedz mamie i tacie, że jutro usły-
szą wieść — i że powinni oni dostrzec wielką radość 
w tej wiadomości. Zapamiętasz to? 

— Przekażę słowo w słowo, nauczyłeś mnie, jak 
można dokładnie zapamiętać ważne słowa! W takim 
razie — ja pobiegnę? 

— No to idź… Idź z Bogiem, Zosieńko! 

* * * 
Starzec Zosima zmarł… 
Ta wieść szybko rozprzestrzeniła po całym ma-

łym prowincjonalnym miasteczku… 
Nadieżda, matka Zosi, nie mogła powstrzymać 

łez. Jej mąż, doktor Fiodor, głaskał ją, płaczącą, po 
głowie i czule przytulał, a Nadieżda wciąż powtarzała 
przez łzy: 

— Jak to możliwe? Starzec Zosima zmarł… Był 
przecież całkiem zdrowy!… 

Przybiegła ich córka. Nadieżda, ocierając łzy 
chusteczką, powiedziała: 

— Zosiu, Zosieńko, starzec Zosima zmarł wczo-
raj… 
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Zosia zamarła, jakby na chwilę wstrzymało swój 
bieg to promienne złociste słoneczko, które w cią-
głym ruchu zawsze spieszyło, by dokonać wszyst-
kich swoich dzieł: 

— Więc to o tym on mówił wczoraj: że otrzyma-
cie wiadomość, z której powinniście się uradować… 
Ale nie zrozumiałam…, nie domyśliłam się… 

— Mamo, tato! Wiedział już wszystko wczoraj! I 
chciał, abyście nie płakali za nim, ponieważ jest z 
Bogiem i powinno się być mu dobrze! I musimy się z 
tego cieszyć! 

I tymi słowy Zosia przytuliła swoich rodziców z 
takim ciepłem i miłością, jakby była starsza, mądrzej-
sza i silniejsza od nich… 

Fiodor pochwycił ją w ramiona, dziewczynka 
jeszcze mocniej objęła swoje najukochańsze osoby. 
Przez długi czas stali w milczeniu, mocno się obej-
mując. 

Następnie udali się do domu… 
Będąc zdumieni nie niedziecięcymi słowami 

córki, Fiodor i Nadieżda patrzyli na swoją Zosię. 
Nadieżda zapytała: 
— Czy wcale nie jest ci smutno, Zosieńko, że ni-

gdy już nie pobiegniesz do starca do jego celi? Komu 
teraz będziesz zadawała swoje pytania? .. 

— Jest mi też trochę smutno…— odpowiedziała 
Zosia po chwili milczenia. Ale sądzę, że on znajdzie 
sposób, jak odpowiedzieć na moje pytania, tak abym 
zrozumiała. Kiedy byłam bardzo mała i głupia — zaw-
sze wynajdował, jak mi to wytłumaczyć, żeby było ja-
sne. Ot i teraz z pewnością wymyśli! 

Mamo, tato! Patrzcie! Oto przecież on idzie obok 
nas — cały ze Światła! 
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Wiecie, co teraz mówi? Powiada: „Bóg jest zaw-
sze obok nas! I Bóg odpowie na wszelkie pytania, 
tylko należy kochać i uczyć się słuchać rad Bożych!" 

Okazuje się, że mogę go teraz słyszeć i widzieć, 
ale ludzie nie wiadomo dlaczego mówią, iż on 
umarł… 

* * * 
Nadeszła wiosna. Drzewa w ogrodzie klasztor-

nym rozkwitły tego roku zgodnie. Wszystkie były ob-
sypane białymi i jasnoróżowymi kwiatami. Kojący 
aromat! Spokój! Urzekające piękno! 

Mikołaj stał w ogrodzie niedaleko celi starca Zo-
simy. Jutro będzie musiał przyjąć postrzyżyny mni-
sze, a następnie — kultywować to, co czynił starzec 
Zosima. 

Przeor, archimandryta Ignacy, jest głęboko 
przekonany, że wszystko, co było przy Zosimie po-
winno być kontynuowane. Więc trzeba będzie przyj-
mować przybyszy, wysłuchiwać ich, udzielać rad… 

… Mikołaj przypomniał sobie, jak starzec uczył 
go obcowania z gośćmi… Owszem, coś już się uda-
wało. Aczkolwiek było to łatwe, gdy przy nim był Zo-
sima. Mikołaj wiedział, że starzec nie dopuści takich 
błędów, które mogłyby wyrządzić krzywdę odwiedza-
jącemu. Zosima coś tam poprawi, podpowie, jeśli coś 
jest nie tak… A jak teraz? Czy podołam, gdy starca 
przy mnie nie ma? 

Albo Zosima jest, tylko że niewidoczny? 
Mikołaj rozważał to, stojąc przy drzewku wisien-

ce, które kiedyś zasadzili ze starcem Zosimą. Podzi-
wiał pierwsze w jej życiu kwiaty, gładząc na razie 
jeszcze cieniutki pień. Nie było smutku. W sercu tkwi-
ło ciepło, jak podczas rozmów ze starcem. 
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Przypomniał sobie tę ich rozmowę, kiedy sadzili 
to drewko wiśni. 

Zosima powiedział wtedy: Kiedy zakwitnie, już 
mnie tu nie będzie! Tak radośnie to powiedział! 

— To znaczy, że tego nie zobaczysz? — zasmu-
cił się wtenczas Mikołaj. 

— Myślę, że zobaczę! Czy Bóg zacząłby tworzyć 
takie piękno na naszej Ziemi, gdyby nie mógł Sam go 
widzieć ze Swojej Siedziby albo jakoś też inaczej… 

Przykładowo, Pitagoras nazwał cały wszech-
świat słowem „kosmos”, a słowo to oznacza po 
grecku „piękno”, „harmonię w porządku świata”! 

— Czyżbyś czytał pisma starożytnych Greków?” 
— Owszem. Przeczytałem wiele i odniosłem z 

tego nie małą korzyść. Dużo mądrych ludzi już przed 
Jezusem pisało o Bogu, o czystym i moralnym życiu. 
A ponieważ niewielu ludzi teraz czyta te dzieła, to 
może jest mniej dążenia do cnoty w ludziach… 

A co jest cnotą? To jest czynienie dobra: A to 
zarówno dobre myśli, jak i dobre słowa oraz czyny, 
które utwierdzają dobro! Сzy naprawdę myślałeś, że 
czytałem tylko jedną książkę przez całe życie? — Zo-
sima zaśmiał się młodzieńczo i radośnie! — Myślę, że 
również ci ludzie, którzy pomagają Bogu tworzyć 
piękno na Ziemi, nie zostaną pozbawieni możliwości 
oglądania go… Zresztą mniejsza o to! Wielkie cu-
downe dobrodziejstwo czeka na tych, których Bóg do 
Siebie dopuszcza! Musimy więc popracować, aby 
pomnożyć dobro na Ziemi, wykreować piękno zarów-
no w uczynkach, jak i w duszach… Abyśmy również 
byli godni wstąpienia do Królestwa Ojca Niebieskie-
go! 
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* * * 
W tym czasie Mikołaja zawołano: 
— Ludzie tu przyszli do starca Zosimy, przypro-

wadzili ślepiuteńkiego chłopca, nie chcą odejść, nie 
wierzą, że starca nie ma… 

— Słusznie, że nie wierzą! — odpowiedział Miko-
łaj radośnie. — Zawołaj ich! 

Młoda, smukła, pięknie i zamożnie odziana ko-
bieta zmierzała do celi, trzymając za rękę chłopca w 
wieku około dziesięciu lub jedenastu lat. Przytrzy-
mywała go tak, jakby ona sama próbowała zrobić za 
niego każdy krok, żeby się nie potknął, ani nie ude-
rzył. 

Gdy ujrzała mężczyznę o szerokich ramionach i 
mocnej budowie ciała w szacie nowicjusza, zamiast 
siwowłosego starca, wzruszyła ramionami z nieza-
dowoleniem… 

Mikołaj zaprosił ich do celi, mówiąc: 
— Na razie porozmawiajmy z panią. Proszę 

wejść i usiąść. 
Kobieta posadziła syna na ławce pod ścianą i 

usiadła sama. Uniosła w kierunku Mikołaja wzrok, ale 
patrzyła gdzieś obok niego. W końcu odezwała się: 

— Cóż, proszę mówić, jeśli ma pan coś do po-
wiedzenia… 

Mikołaj odczuł ten stan, gdy Światło Ducha 
Świętego pozwala widzieć dusze i wszystko, co się z 
nimi dzieje. 

On widział, że ona przyszła prosić o cud, ale 
sama nie wierzy w możliwość uzdrowienia przez Moc 
Bożą. I w niej samej tkwi bariera, która nie pozwala 
wyleczyć chłopca… 

Ponownie uważniej spojrzał na chłopca… Spo-
strzegł też to, że chłopiec, który czuje się chory, nie-
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szczęśliwy i nie ośmiela się zrobić ani kroku bez 
wsparcia dorosłych, nie może zostać uleczony 
wprost teraz… Jednak choroba może się wycofać, 
bardzo łatwo można ją usunąć, jeśli zmienić tę sytua-
cję… 

„Jak zatem znaleźć właściwe słowa, aby zrozu-
miała? Przecież nie chce, nie jest gotowa usłyszeć 
radę… Podaj jej świętego starca…” 

Mikołaj wewnętrznie poprosił Boga o pomoc tym 
ludziom, a następnie jeszcze pełniej wstąpił w połą-
czenie z Boskim Światłem. 

W tym momencie do celi wpadła zdyszana Zosia 
i — jakby światło słoneczne zaczęło mienić się bla-
skiem, roziskrzyło się wszędzie. 

Ukłoniła się, prosząc o wybaczenie, że prze-
szkodziła w rozmowie. 

— Zosiu, czy mogłabyś pospacerować z chłop-
cem przez godzinkę po ogrodzie, a my porozmawiali-
byśmy z jego mamą. 

Zosia natychmiast z radością się zgodziła: 
— Jak masz na imię? 
— Kostia. 
Matka Kosti, jak gdyby ptak, który skrzydłami 

chroni swoje dziecko, spojrzała z trwogą na dziew-
czynkę i powiedziała: 

— On jest niewidomy, nie widzi w ogóle! Proszę, 
uważaj dziewczyno, żeby nie stało mu się nic złego… 

Zosia zdecydowanie podeszła i wzięła Kostię za 
rękę. 

Proszę o niego się nie bać, wszystko będzie do-
brze! 

I już do Kosti: 
— Chodź, pokażę ci coś niesamowitego!… 
— W jaki sposób? Przecież nie widzę!… 
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— No to się dowiesz! Chodźmy! 
Matka Kosti z niepokojem podążyła wzrokiem za 

dziećmi… 
Sporo wysiłku poświęcił Mikołaj na to, aby ona 

zaczęła nie tylko po prostu słuchać, lecz słyszeć jego 
słowa. 

Najpierw wypytał o chorobę chłopca. Dowiedział 
się, że stało się to po upadku, kiedy poślizgnął się na 
mokrych balach i uderzył się w głowę. 

Udali się do wielu znanych lekarzy. Same oczy 
nie są uszkodzone. Ale lekarze nie mogą przywrócić 
wzroku… 

Mikołaj sam również dobrze widział wzrokiem 
swojej duszy, że uszkodzenie zakończeń nerwowych 
można zlikwidować — nie przy pomocy medycznej, 
ale jedynie Bożej… Ale nie dozwala mu się teraz tego 
zrobić… 

Mikołaj zaczął mówić o tym, że chłopcu można 
przywrócić wzrok, ale konieczne jest, aby ten cie-
plarniany styl życia, który prowadzi pod stałą opieką, 
został zmieniony. Aby wzmocnić jego organizm — 
należy go hartować: uczyć pływać, biegać i jeździć 
konno. A co najważniejsze — żeby Kostia sam zaczął 
dbać o innych, aby nie czuł się nieszczęśliwy, ułom-
ny, nieuleczalnie chory, ale zacząłby robić wszystko, 
co w jego mocy, aż do granic swoich możliwości, 
przy czym cały czas trzeba starać się tę granicę 
przesuwać. A wtedy… 

Rozmowa raczej się skończyła… 
Mikołaj rozumiał, że należałoby powiedzieć lub 

zrobić jeszcze coś, aby wypowiedziane słowa „zeszły 
na odpowiednią głębokość” w rozumieniu współroz-
mówczyni. 
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Starzec Zosima w takich przypadkach zazwyczaj 
udzielał jakieś prostej rady: „ należy wykonać takie 
oto działanie”… 

Mikołaj rozważał opcje: „wziąć Kosti psa, żeby 
stał się przyjacielem, albo koń mógłby być jeszcze 
lepszy… Pewnie trzeba będzie jeszcze porozmawiać 
z samym chłopcem…” 

Otworzył zatem drzwi celi i zawołał: 
— Zosiu, Kostia! 
W ogrodzie rozbrzmiewał zanoszący się dziecię-

cy śmiech. 
— Chodź, łap mnie! — Zosia uciekała, a Kostia 

biegł za nią, sprawnie omijając pnie drzew! 
Kiedy Zosia usłyszała wołanie Mikołaja, to pod-

dała się i Kostia ją złapał! 
Szli oni… obok siebie, bez trzymania się za ręce! 
Oczy chłopca wciąż nie widziały, ale cud jednak 

się zdarzył! 
Kostia pierwszy wszedł pierwszy i udał się do 

matki: 
— Mamo, Zosia nauczyła mnie patrzeć i widzieć 

w szczególny sposób: duszą! Bawiliśmy się nawet w 
berka — a ja ją złapałem! Teraz ciebie też potrafię wi-
dzieć! Ona powiedziała, że wkrótce wyzdrowieje cał-
kowicie, ponieważ jeśli dusza stanie się widzącą, to 
oczy ciała też zaczną widzieć. Nauczył ją tego starzec 
Zosima! 

Matka Kosti wybuchnęła płaczem i przytuliła sy-
na… 

On zaś wciąż próbował jej wytłumaczyć, jak 
świetnie nauczyła go Zosia. 

„I oto właśnie cud!” — uśmiechnął się radośnie 
Mikołaj… 
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Potem, gdy wszyscy się trochę uspokoili, Zosia 
zwróciła się do Mikołaja: 

— Tata właściwie wysłał mnie do ciebie z pewną 
sprawą. Przedwczoraj przy wejściu do szpitala zna-
leźliśmy dziewczynkę, w wieku około dwóch lat. Pod-
rzucili ją. Kartka jest przy niej, że rodzice zmarli, a 
więc nie ma nikogo, kto mógłby opiekować się dziec-
kiem. Nazywa się Oleńka. Ładniutka! Oczęta niebie-
skie, złote loczki, uśmiecha się! Tylko prawie nie 
mówi: zna mało słów. Oczywiste jest, że rzadko z nią 
rozmawiali: najwyraźniej nie było komu. Mój tata pro-
sił znaleźć dla niej dobrych rodziców, aby uniknąć 
oddania jej do sierocińca. 

I jakby olśnieniem zapaliła się Zosia od radosnej 
myśli: 

— A ty, Kostia, chciałabyś mieć siostrzyczkę? 
Proszę panią, dziewczynka jest taka słodka, zdro-
wiutka! Tata ją zbadał, a on jest bardzo dobrym leka-
rzem! Chodźcie pokażę wam ją. 

Matka Kosti, głęboko poruszona wszystkim, co 
się wydarzyło, natychmiast się zgodziła. Kostia zde-
cydowanie powiedział, że z łatwością nauczy Oleńkę 
dobrze rozmawiać, a więc powinni koniecznie zabrać 
dziewczynkę. 

I Zosia, szczęśliwa, poprowadziła nową matkę i 
braciszka, by spojrzeć na Oleńkę… 

Mikołaj pojął, że wszystko połączyło się w tym 
łańcuchu losów, zarządzanych przez Boga. Wes-
tchnął z radością, podziękował Bogu za cudowną 
pomoc objawioną przez Zosię! 

Potem wyszedł w ciszę ogrodu, gdzie jeszcze do 
niedawna rozbrzmiewały radosne głosy dzieci. 

Pomyślał o tym, ile rzeczy wciąż jeszcze zrobić 
nie potrafi… 
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I zobaczył, składające się ze Światła, łagodnie 
uśmiechnięte oblicze starca Zosimy: 

„Trudź się, synku! Wszystko już ci się udaje, z 
Bożą pomocą!” 

 


