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Această colecţie conţine parabole autobiografice ale 

unuia dintre Maeştrii Divini, cunoscut, de asemenea, sub 
numele de Ngomo1, care este cel mai bun părinte în istoria 
monahismului creștin rus. 

Materialul adunat în această carte poate fi considerat 
un manual de viață spirituală pentru toți aceia care doresc 
să devină mai buni înaintea lui Dumnezeu. 

                                            
1
 [5]. 
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Parabole despre rugăciune, pocăinţă şi 
miracole făcute de Dumnezeu 

“Când cineva a căzut şi 
încearcă să se ridice — neîndoielnic, 

Dumnezeu îi întinde Mâna pentru a-l ajuta. 
Dar dacă această persoană rămâne jos — 

Dumnezeu trebuie să aştepte. 
Ajutorul vine când acela care caută mântuirea 

munceşte neobosit.” 
 
Părintele Zosima trăia într-o mânăstire, într-un mic 

orăşel de provincie. Zvonurile despre vindecările lui 
miraculoase, care aveau loc datorită rugăciunilor sale, se 
răspândiseră peste tot. Multă lume venea din locuri 
îndepărtate pentru a-i cere ajutorul! 

Frații călugări erau mândri că mânăstirea lor avea un 
asemenea părinte. Însă au existat şi mulți dintre aceia care îl 
invidiau, gândind: “De ce Dumnezeu nu ascultă rugăciunile 
noastre, oricât de mult ne-am ruga? Facem atâtea mătănii, 
dar toate în zadar! Şi, totuşi, Dumnezeu acceptă, cumva, 
rugăciunile acestui călugăr bătrân…” 

Odată, un tânăr novice se hotărî să afle cum făcea Zo-
sima minuni şi de ce Dumnezeu îl asculta. El se gândea că, 
din moment ce părintele era bun, ar putea să-l înveţe… 

A venit la părinte şi l-a întrebat: 
“De ce rugăciunile dumitale fac minuni şi ale noastre 

nu? Învață-mă secretele dumitale! Ce se va întâmpla dacă 
mori subit, cine va mai preamări mânăstirea noastră, atun-
ci?!” 

Părintele se uită la el cu bunătate şi îi răspunse: 
“Este greu de explicat… Aş putea spune că nu mă rog 

de loc… 
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“Este necesar doar să se aprindă în inima omului lumi-
na asemănătoare cu aceea a unei lumânări sau a unei cande-
le de la icoană! 

“Lumina asta vine din iubire. 
“Și poţi spori lumina aceasta a sufletului până la imen-

sitate, precum lumina Soarelui! 
“Şi apoi, Marea Lumină a Duhului Sfânt apare și este 

gata să ajute! Iar eu pot vedea totul în acea Lumină Divină şi 
Vie, ca și cum nu ar exista pereții chiliei sau turnurile 
mânăstirii. Înlăuntrul acestei Lumini, se poate vedea prin 
orice corp omenesc și orice suflet poate fi înțeles, la orice 
distanţă. 

“Lucrurile se întâmplă așa: cum să încep să spun cu-
vintele rugăciunii către Sfântul Duh — Acesta vine! Lumina 
lui Dumnezeu începe să curgă ca un râu, învăluind totul cu 
Sine! 

“Lumina asta înțelege iubirea inimii, nu cuvintele mur-
murate de om! 

“Vrei să ştii cum au loc minunile… Când sufletul se 
uneşte cu Lumina, nu mai pot face diferenţa între dragostea 
mea şi cea a lui Dumnezeu! 

“În Râul Luminii, există numeroase Braţe. Ele sunt ca şi 
cum ar fi ale mele, dar în același timp, nu sunt în întregime 
ale mele… 

“Eu văd acele Braţe ale lui Dumnezeu Care fac lucrarea 
Lui! Aşa cum brațele unui plugar sau bucătar îşi fac munca 
lor, tot aşa şi Braţele Duhului Sfânt lucrează! 

“Acestea sunt Braţele Care pot vindeca. Dacă Duhul 
Sfânt vrea, eu pot cu Braţele astea să curăț mizeria și bolile 
din corp. Dar dacă Duhul Sfânt nu vrea, nu pot mișca nici 
măcar un deget. 

“Înlăuntrul Luminii acesteia a lui Dumnezeu, pot vedea 
bolile din trupul unui om bolnav precum şi viciile sufletului. 

“Cu toate acestea, nu toate sufletele pot fi curățite, nu 
toată lumea poate fi ajutată… 

“Mai întâi, sufletul trebuie să fie învățat să iubească! În 
caz contrar, acesta poate deveni, mai târziu, dator lui 
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Dumnezeu pentru acea minune!” — spuse Zosima și zâmbi 
cu blândeţe. 

Dar tânărul novice, înfricoşat de bătrânul înţelept, căzu 
în genunchi atingându-şi fruntea de podea… Apoi, închinîn-
du-se cucernic, ieşi fugind afară din chilie… 

Zosima oftă liniștit: se pare că, din nou, acel om despre 
care Dumnezeu vorbea nu venise… Acest frate începător nu 
voia să știe despre căldura inimii sau despre iubirea inimii 
spirituale… 

Trecuseră deja mulți ani de când Zosima începuse să 
caute un discipol vrednic… 

* * * 
Mulţi oameni veneau la părintele Zosima cu întrebări. 
El încerca să ajute pe fiecare nu numai prin vindecarea 

trupului sau prin sfaturi pentru rezolvarea problemelor de 
viaţă, dar, mai ales, prin îmbunătăţirea drumului pe care 
mergea sufletul în Faţa Domnului. 

Odată, un negustor bogat a venit la el şi i-a cerut să-i 
vindece fetiţa spunând: 

“Sunt disperat! Eşti ultima mea speranţă, sfinte părinte! 
Ajută-mă! Copilul meu moare!” 

Zosima îi răspunse: 
“Nu sunt eu acela care vindecă! Domnul ajută fiecare 

suflet! 
“Cum ajută Domnul? El ajută, printre altele, chiar prin 

oamenii care trăiesc pe Pământ. 
“Ai auzit de Isus Cristos? Prin El, Dumnezeu a ajutat o 

mulţime de oameni. Dar prin tine, a ajutat Dumnezeu pe ci-
neva?” 

“Eu sunt un păcătos, sfinte părinte, nici măcar nu m-am 
gândit vreodată la asta!… Toate gândurile mele au fost nu-
mai la profituri şi câştiguri…” 

“Ei bine, atunci — gândeşte-te acum! Întotdeauna, gân-
deşte dinainte la ceea ce Domnul vrea de la tine! 

“Acum du-te acasă, fiica ta va fi sănătoasă din nou! 
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“Construieşte un spital gratuit pe banii tăi şi cheamă 
doctori buni acolo pentru a munci pentru Dumnezeu! 

“Mai mult decât atât, când fiica ta îşi va reveni complet, 
adu-o la mine!” 

… Ştergându-şi lacrimile, negustorul începu să-i 
mulţumească. 

Părintele îi spuse cu bunătate: 
“Grăbeşte-te să faci în viaţă acel bine pe care ai uitat 

[să-l faci]! 
“Şi adu-ţi aminte de asta în viitor! Altfel, ceva şi mai rău 

se poate întâmpla! 
“Dumnezeu te-a ajutat, iar acum tu trebuie să-i ajuţi pe 

alţii! 
“Şi învaţă să înţelegi ce e binele şi cum poţi să-l faci! 
“Poate, cuvintele și faptele tale vor fi o mână de ajutor 

întinsă de Dumnezeu altora! Dumnezeu face binele și minun-
ile prin bunătatea multor oameni!” 

* * * 
Timpul trecu, şi negustorul îşi aduse fetiţa vindecată la 

preot. 
Copila a intrat în chilie şi, uitând cum fusese învăţată 

să-şi arate mulţumirea, spuse doar atât: 
“Tu eşti cel ce m-a făcut bine, bunicule? Mulţumesc! 

Am fost foarte, foarte bolnavă, dar acum sunt foarte 
sănătoasă!” 

“Bună ziua, copile! Dar nu eu te-am vindecat, ci 
Dumnezeu! Aşa că trebuie să-I mulţumeşti Lui întotdeauna!” 

“Da, ştiu! Dumnezeu — El este bun!” — dădu fata apro-
bator din cap. 

“Da! Şi acum poţi învăţa să fii şi tu bună, ca Dumnezeu! 
Încearcă! 

“Auzi cum îţi bate inima în piept? Este Dumnezeu care 
îţi aminteşte că sufletul este făcut pentru dragoste şi bunăta-
te! Aşa că, învaţă să fii blândă şi îngăduitoare cu toată lu-
mea!… Şi învaţă să ajuţi pe toată lumea! 
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“Când eşti mică, ajutorul tău nu e mare; dar, totuşi, este 
foarte important! Însă când vei crește mare — vei fi în stare 
să ajuţi mulți oameni!” 

“Am înțeles asta, bunicule! M-am simțit rău-rău pentru 
o lungă perioadă de timp, dar acum sunt bine! Și voi încerca 
să fac binele și pentru alții!” 

Fata alergă la părintele Zosima și îl îmbrățișă. 
… Mulți ani trecură de atunci, dar fata nu a uitat nicio-

dată că viața pe Pământ ne este dată de Dumnezeu pentru a 
cultiva dragostea și pentru a oferi această iubire şi altora! Și, 
prin aceasta, ea şi-a mărit şi deschis tot mai mult inima ei 
spirituală! A trăit îmbrățișând totul şi pe toată lumea cu dra-
gostea şi cu grija ei. 

* * * 
Odată, o femeie de vârstă mijlocie a venit la chilia părin-

telui Zosima. Ea plângea și îl ruga: 
“Dă-mi înapoi iubirea singurului meu fiu! Mi-am dedicat 

toată viața mea lui, oferindu-i tot ce a vrut! Dar a crescut, iar 
acum el nici nu vrea să-și amintească de mine!… M-a 
părăsit! Mă simt atât de amărâtă din cauza nerecunoștinței 
cu care mi-a plătit pentru tot ce am făcut pentru el! Nu mă 
pot abţine să nu fiu supărată şi nu pot să nu fiu tristă!…” 

“Nu te mâhni! Gândeşte-te mai bine: ţi-ai iubit fiul aşa 
cum Dumnezeu vrea ca noi să iubim oamenii? 

“Atunci când copiii primesc doar ajutor material de la 
părinții lor și nu sunt învățați să aibă grijă de alții, aceştia 
uită repede binele făcut pentru ei și cresc nerecunoscători! 

“Dragostea nu constă numai din a oferi plăceri cuiva! 
“Plăcerea nu este întotdeauna folositoare sufletului! Şi 

ceea ce este folositor, nu e întotdeauna plăcut! 
“Să faci ce este bine nu e acelaşi lucru cu a da cuiva 

imediat ceea ce vrea! 
“Este greșit să faci pe placul altuia împlinindu-i [mereu] 

dorinţele! Asta înseamnă că dăunezi sufletului, nu îi faci un 
bine!  
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“Fiecare dintre noi ar trebui să ofere celor din jur nu 
numai dragoste, ci, de asemenea, ar trebui să trezească în ei 
şi dorința de a iubi, de a face bine, de a rosti numai cuvinte 
frumoase ocolind vorbele dure sau aspre.  

“Nu ţi-ai crescut fiul bine! L-ai răsfăţat, făcându-i toate 
voile! L-ai întors de la dragoste prin reproșurile tale de zi cu 
zi și prin mustrări plictisitoare! L-ai făcut să se abată de la 
poruncile cele bune! 

“Acum, eu îţi spun aceste cuvinte triste, care sunt ca 
un medicament amar, pentru a te ajuta să înțelegi greșelile și 
să încerci să le îndrepţi!” 

Femeia plângea cu lacrimi şi mai amare: 
“Mă va ierta Dumnezeu pentru păcatele mele?!” 
“Iertarea vine atunci când ne-am dat seama de păcatul 

din noi, când ne-am schimbat şi am îndreptat consecinţele 
faptelor noastre rele!  

“Numai după ce ne-am schimbat pe noi, în primul rând, 
putem face ceva mai bun în jurul nostru! 

“Există o speranţă pentru tine, acum! În curând băiatul 
tău va veni la tine şi îţi va cere sfatul şi ajutorul. S-a îndrăgo-
stit de o văduvă care este mult mai în vârstă decât el. Ea are 
un copil de la fostul ei soţ. Prin această dragoste, Dumnezeu 
vrea să-l ajute pe fiul tău să înveţe să aibă grijă nu numai de 
el, ci şi de alţii! 

“Nu este uşor pentru cineva să se schimbe… Nu este 
simplu să transformi o dragoste mică într-o iubire mare care 
cuprinde totul! 

“Fericirea copilului care creşte cu acea femeie trebuie 
să se transforme în fericirea voastră! 

… După ce Zosima spuse toate acestea, femeia se duse 
acasă cu o mică speranţă în suflet, gândind la ceea ce era 
cel mai important… 

* * * 
Aşa vorbea Zosima cu oamenii. 
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Dar, uneori, se mai întâmpla ca el să nu dea voie oame-
nilor cu intenţii rele nici măcar să intre în chilia lui…  

Şi astfel, acei oameni începeau să cugete la faptul că, 
dacă, sfântul părinte nu-i primea, atunci nici Dumnezeu nu-i 
va primi din cauza vieţii lor nedemne… 

În felul acesta li se făcea frică de necurăţenia lor şi se 
schimbau. Iar dacă asemenea oameni veneau din nou pentru 
îndrumările părintelui despre cum să-şi ispăşească păcatele 
— dar cu sinceritate de această dată — Zosima îi primea cu 
bunătate şi le da câteva sfaturi simple şi clare. 

Totuşi, pentru a putea împlini sfatul său, oamenii tre-
buiau să se transforme, adică, să înceteze să ducă o viaţă 
fără folos și să înceapă să lucreze cu sârguință cu sufletul şi 
cu trupul. A lucra cu sufletul însemna a face să sporească 
dragostea în sine însuși şi a înlătura mânia, ura, gelozia și 
tristețea. A lucra cu trupul însemna a încerca să facă viețile 
altora măcar cu puţin mai bune. 

Chiar și pentru aceia care erau disperaţi, Zosima găsea 
cuvinte de încurajare care îi ajutau să-şi revină: 

“Nu există niciun păcat sau viciu de care să nu se 
poată scăpa! 

“Chiar dacă cineva a suferit o cădere spirituală, Dum-
nezeu este întotdeauna gata să-l ajute pe acela care s-a po-
ticnit şi doreşte să se ridice! 

“O boală sau o altă problemă în viață ne este dată pen-
tru vindecarea sufletului și a corpului! Bolile și necazurile 
sunt necesare pentru a lumina pe aceia care nu înțeleg pla-
nul lui Dumnezeu pentru ei. Aceste lucruri fac posibilă puri-
ficarea sufletelor! 

“Suntem slabi și neputincioşi în această lume câtă 
vreme nu am cunoscut Iubirea lui Dumnezeu. Această Iubire 
este cea mai mare Putere din univers și poate fi aproape de 
noi și în noi mereu! 

“Ce bine ar fi dacă toată lumea ar trăi cu Iubirea lui Cri-
stos în inima lor spirituală!…” 
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* * * 
Odată, un bărbat veni la părintele Zosima — nu era nici 

tânăr dar nici bătrân. Avea un trup puternic și era un suflet 
puternic. Totuşi, se pierduse în mijlocul unor lucruri care nu 
aduceau nicio satisfacție sufletului. Din vremea tinereţei sa-
le, el visa la ceva măreţ și înălţător… El trăise cu îndrăzneală 
luptând pentru adevăr… Dar nu înțelesese întotdeauna ce 
era adevărat și ce nu era… Şi multe dintre planurile sale nu 
reușiră… De multe ori îşi da seama că nu făcea ceea ce ar fi 
trebuit să facă… Din acest motiv era greu pentru el să trăia-
scă acum, nu știa cum să trăiască în continuare și pentru 
ce… 

Omul îşi spuse povestea părintelui Zosima. Era 
asemănătoare cu istoriile multor altora la care părintele 
asculta de obicei… Cu toate acestea, exista o mare dife-
rență: acestui om nu-i păsa de el însuși, ci încerca să trăia-
scă pentru alții, ajutându-i pe alții! 

“Și astfel, a trecut aproape întreaga viață… Am dorit să 
fac atât de multe lucruri, am visat atât de mult la ceva fru-
mos… Dar, în realitate, s-a dovedit că totul a fost în zadar: 
nu s-a schimbat nimic, nu a ajutat cu adevărat pe nimeni… 
Iar acum, nu știu cum să trăiesc… Învață-mă dacă poți…” Cu 
aceste cuvinte călătorul îşi termină povestea. 

“Nu a fost degeaba totul! Prin ceea ce ai făcut în viaţa 
ta, ai devenit mai înţelept şi mai puternic! În felul ăsta Dum-
nezeu te-a adus la El! 

“Deci, eşti pregătit acum să-ţi închini toată viaţa ta nu-
mai lui Dumnezeu?” 

… În acest moment Zosima începu să-i spună acestuia 
despre scopul vieţii, despre Marea Dragoste Divină… 

Omul rămase cu bătrânul înţelept. El învăţă de la Zosi-
ma tăcerea inimii, în care se aprinde focul iubirii. De aseme-
nea, învăţă cum să înfăptuiască unirea cu Duhul Sfânt — 
învăţă să facă totul în Unire conştientă cu Dumnezeu şi ca 
Serviciu pentru El… 
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* * * 
A putut părintele Zosima să ajute multă lume? Numai 

Dumnezeu ştie… Dar Puterea era în cuvintele sale, iar sfatu-
rile date de el rămâneau în mintea oamenilor pentru vreme 
îndelungată. Aceştia îşi îndreptau ochii sufletelor lor către 
Dumnezeu şi faptele lor către ajutorarea altora. Și prin 
aceasta, Dumnezeu putea participa la viața lor. 
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Parabola despre viaţa unui suflet  
în Palma lui Dumnezeu 

Într-o mânăstire, trăia un călugăr înţelept numit Zosima. 
Oamenii credeau că el era atât de curat la suflet încât Dum-
nezeu îl înzestrase cu darul de a face minuni. Se spunea că 
vindecări miraculoase se întâmplau prin cuvântul său, iar 
viața oamenilor se schimba şi sufletele lor se transformau! 
Şi multă lume a venit la bătrânul părinte cu cererile lor… 

* * * 
Odată, pe drumul prăfuit şi plin de hârtoape, tipic 

pentru Rusia, un om veni în micul oraș unde se afla 
mânăstirea… 

Nu era nici tânăr, dar nici bătrân. Avea un corp robust 
şi o statură mult mai mare decât cea obişnuită. [La prima 
vedere], se putea observa puterea deosebită a trupului său, 
dar neliniştea din sufletul său zdrobit era vădită numai unui 
ochi atent. 

… Pe marginea drumului, un cerşetor stătea aşezat pe 
un maldăr de zdrenţe… 

Omul îl întrebă unde ar putea închiria o cameră sau 
găsi un han şi-i dădu o rublă, ceea ce, pentru acele timpuri, 
era o mulţime de bani. 

Cerșetorul văzu rubla și, din cauza surprizei, se 
schimbă dintr-o dată ca și cum ceva se trezise în el! El 
spuse:  

“Va fi mai bine dacă te duci la Axinia! La han, bețivii se 
încaieră, au loc afaceri necinstite… Dar cei ce vin să-l vadă 
pe părintele Zosima rămân, adeseori, în casa ei… 

“Axinia e o femeie bună! Când nu sunt beat, îi cer supă 
— și ea îmi dă! Supa ei este gustoasă, deși întotdeauna fără 
grăsime…” 
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“Stai, despre ce părinte vorbești? N-am venit pentru ni-
ciun părinte… Ăă, de fapt, nu contează! E acelaşi lucru! De-
ci, cum să ajung la Axinia ta?” 

“Du-te acolo! Și spune-i că Nicodim te-a trimis!” 
Acestea fiind spuse, cerşetorul îşi întoarse gândurile la 

rublă şi la vodca servită cu o mulțime de gustări… 

* * * 
Călătorul ajunse la casa Axiniei şi bătu la uşă. 
O femeie plinuţă, de vârstă mijlocie îi deschise uşa. 

Fața ei radia o lumină interioară ce emana dintr-o bunătate 
calmă. Se uită la călător cu blândeţe, ca și cum întâlnise un 
prieten vechi pe care îl aștepta. 

“Pot închiria o cameră, Axinia? Mi s-a spus că închiriezi 
camere…” 

“De ce nu? Un om bun este întotdeauna binevenit!” 
“De ce crezi, Axinia că sunt un om bun? Dacă sunt 

exact pe dos?” — spuse călătorul cu o doză de sarcasm şi 
amărăciune profundă. 

“Ei bine, dacă nu eşti bun, atunci spune-mi, măcar, cum 
te numești?” — răspunse gazda îndrăzneţ pe un ton jucăuş. 

“Spune-mi Nicolae.” 
Călătorul, pe nume Nicolae, se uită prin camera mobi-

lată simplu, dar curată şi plăcută. El plăti chiria în avans, 
pentru o săptămână, dublând suma de bani, cerută de pro-
prietăreasă. 

Era pe cale să meargă în camera lui, când Axinia îi 
spuse grijuliu: 

“Nu te duce la părintele Zosima din prima zi! Întâi gâ-
ndeşte cu calm ce să-i spui şi cum! Mergi pe jos de-a lungul 
râului… Pentru a putea auzi cuvintele sale, este necesar să 
te linişteşti puţin.” 

“Ce preot aveţi aici? N-am venit la el… Eu nu merg la 
mânăstiri! Dumnezeu nu ajută oamenii! Uită-te ce se întâm-
plă în jur!…” 
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În acest moment conversaţia a fost întreruptă: cineva 
ciocăni la uşă şi Axinia se duse s-o deschidă. 

* * * 
O femeie palidă și obosită intră cu un copil în brațe. 

Copilul nu era mic și părea grav bolnav. Era un băieţel firav 
de cinci sau șase ani. Copilul nu era pe deplin conștient, ca 
și cum puterea de a trăi în acest corp aproape îl părăsise. 
Femeia îl ţinea în braţe cu ultimele sale puteri. 

“De ce nu faci nimic?” — îl întrebă Axinia pe Nicolae. — 
“Ia copilul!” 

Când Nicolae luă băiatul în brațe, acesta gemu ușor și 
îşi deschise ochii. Nicolae duse copilul, cu multă grijă şi 
atenţie, în camera care era alături de a sa. 

 
… În timp ce era pe cale de a adormi, Nicolae auzi vo-

cea blândă a Axiniei și suspinele înăbușite ale celeilalte fe-
mei. 

“Zosima te va ajuta!“ — încercă Axinia s-o liniştească. 
— “Nu te îndoi! Du-te la el mâine dimineață! Și nu îţi face gri-
ji că nu ai bani! El nu ia niciun ban! Acela care vrea, poate 
dărui pentru spital sau pentru mânăstire. Și poți locui aici 
fără să plătești! Am un oaspete generos! Aşa că, totul va fi 
bine!” 

* * * 
A doua zi dimineață, Nicolae a fost trezit de voci șoptite 

și de zgomotul pregătirilor din camera de alături. 
“Ce loc ‘liniștit’ mi-a recomandat Nicodim…” — gândi 

el. 
Şi, totuşi, nu era deloc iritat. Dimpotrivă, simţea căldură 

în inima sa, ca pe vremea copilăriei lui, atunci când auzea 
vocea mamei sale în timp ce adormea… 

Era încă întuneric afară. 
Axinia bătu la ușa lui: 
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“Scuză-mă, te rog, Nicolae! Băiatul bolnav nu poate 
merge singur, iar mama lui este total sfârşită de puteri! Vrei 
să-i însoțeşti până la părinte?” 

Nicolae încuviinţă fără şovăială. Acum, această distra-
gere a atenției de la gândurile sale apăsătoare părea ne-
așteptată și plină de bucurie pentru el. Părintele Zosima, 
acela de care abia ieri auzise, începu să-i stârnească intere-
sul din ce în ce mai mult. 

Nicolae dorise întotdeauna să ajute oamenii. El simțise 
că acest lucru era sensul întregii sale vieți. Dar de aici, el a 
avut cea mai mare dezamăgire pentru că toate încercările sa-
le de a transforma vieți omenești au eşuat… 

* * * 
Era frig afară. 
Nicolae purta copilul în braţele sale. Femeia, abia 

putând respira din cauza mersului rapid, îi povestea cum 
ajunsese Ilie, fiul ei, să-şi rănească piciorul. 

“N-ar fi mai bine să mergem la spital?” — întrebă Nico-
lae. — “Un medic l-ar examina și l-ar vindeca! Se spune că 
aici există un spital bun.” 

“Am mers, deja, la diferiţi doctori, am cheltuit atât de 
mulți bani, dar nimeni nu l-a putut ajuta… Ei spun că este 
necesar să i se amputeze piciorul și că ar putea fi prea târziu 
deja… Pe de altă parte, părintele face minuni de la Dumne-
zeu! El îl va vindeca cu siguranță!” 

Apoi, femeia începu să-i povestească în detaliu viața și 
necazurile lor… 

Nicolae ducea copilul cu grijă și abia dacă o asculta… 
Ținând în braţe acest corp fragil, în care încă mai era o 
fărâmă de viaţă, el gândea: “Acesta este un copil care, 
aproape sigur, va muri în curând… sau va rămâne şchiop 
pentru tot restul vieții lui… Deci, pentru el, ar fi chiar mai bi-
ne să moară… De ce se-ntâmplă așa? Pentru ce motiv? De 
ce nu este posibil de a schimba ceva în această viață umană 
înfiorătoare și fără sens? De exemplu, eu sunt un adult și un 
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om puternic, care nu vede nici un sens în a continua această 
existență. Voi trăi… dar acest băiat va muri… De-aș putea 
să-i dau viața mea și puterea mea astfel încât el să trăiască 
și să fie sănătos!… Dar asta nu se poate… Deci, unde ești, 
‘Dumnezeule Atotputernic’? De ce dai voie să se întâmple 
aşa ceva?!” 

Ei ajunseră la mânăstire, dar călugării nu voiau să-i lase 
să intre înăuntru: 

“Veniţi mâine! Atunci părintele va primi lume. Astăzi nu 
puteţi intra!” 

În ciuda acestui fapt, Nicolae trecu de ei cu încredere 
ca şi cum aceştia nu ar fi încercat să-l oprească. El hotărâse 
să o convingă pe mama copilului să-l ducă la spital, astăzi, 
după ‘audienţa cu sfântul părinte’. Poate că nu era prea târ-
ziu… 

* * * 
Nicolae a mers repede prin grădină până la chilia părin-

telui. Cărarea către chilie se vedea uşor fiindcă fusese 
bătătorită de numeroși oameni care veniseră la părinte. 

Nicolae, purtând copilul, intră cu fermitate în chilie. 
Mama băiatului îl urmă. 

Zosima nu era un bătrân ramolit, aşa cum îşi închipuise 
Nicolae. 

Dimpotrivă, era un om suplu, plin de un anumit fel de 
pace. Numai părul şi barba îi erau complet albe. Iar ochii 
săi… 

Nicolae întâlni ochii lui numai pentru o clipă şi realiză 
că niciodată nu văzuse astfel de ochi până atunci… Radiau o 
lumină caldă, blândă şi liniştită, o încredere specială, putere, 
pace şi bunătate. 

Mama băiatului îngenunche şi începu să spună pove-
stea nefericirii fiului ei. Plângea şi cerea vindecarea băia-
tului… 

Părintele o întrerupse: 
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“Te numeşti Alexandra? Du-te şi te roagă în capelă, 
draga mea!” 

Tăcu mirată, apoi se înclină şi ieşi cu sfială. 
Nicolae puse băiatul pe o bancă lată lângă perete, se 

înclină fără să se închine şi tocmai voia să iasă şi el afară… 
Părintele îi spuse: “Ajută-mă, Nicolae! Chiar vrei ca Ilie 

să se facă bine?” 
“Da,” — răspunse Nicolae fără a avea timp să se între-

be despre ceea ce se întâmpla. Îşi aminti ce gândea pe dru-
mul spre mânăstire în timp ce ducea copilul… 

“Vino aici.” 
Părintele puse mâinile lui Nicolae pe trupul băiatului: 

una — pe piept, iar cealaltă — pe piciorul rănit. Zosima nu-şi 
luă mâinile [de pe trupul copilului]… 

… Dar ceea ce s-a întâmplat pe urmă, Nicolae nu a pu-
tut înțelege multă vreme… 

El, împreună cu tot ceea ce era în jurul lui, se scufun-
dase în Lumină. Era o Lumină pură, alb-aurie, ca aceea a so-
arelui de dimineață… Nicolae văzu valurile acestei Lumini 
care se mişcau ușor… În acele momente, se părea că el şi-a 
pierdut cunoștința, ca și cum ar fi adormit… 

* * * 
Când îşi reveni, Nicolae stătea într-un colţ al chiliei, iar 

părintele Zosima vorbea cu mama băiatului. Copilul nu era 
acolo… 

“Spui că eşti văduvă…” — o întrebă părintele. 
“Da, văduvă, de cinci ani deja… Mă voi ruga pentru tine 

toată viaţa mea! Şi îl voi învăţa pe Ilie să se roage pentru ma-
tale, salvatorul nostru!…” 

“Ce spui acolo!… Nu eu, ci Dumnezeu l-a vindecat!” 
“Mă voi ruga la Dumnezeu!… Îi voi mulţumi lui Dumne-

zeu!” 
“Aşa, da — să-I mulţumeşti!… 
“Am de gând să te învăț cum îţi poţi arăta recunoștința. 

Uite, o mică notă de la mine. Du-te la spital la doctorul Fio-
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dor și spune-i că te-am rugat să lucrezi trei sau patru luni, ca 
asistent medical cu pacienţi în stare critică. El te va plăti și 
acest lucru vă va ajuta pe tine și pe Ilie să ajungeţi acasă.” 

“Mulțumesc!…” 
“Stai, nu am terminat! Ascultă-mă! În spital este un om 

cu numele Grigore. El a avut o operație grea. Viața lui a fost 
salvată, dar și-a pierdut piciorul. El nu vrea să fie şchiop. A 
încercat deja să se sinucidă… Dacă reușești să vindeci acest 
suflet, această faptă va fi prima ta expresie a recunoștinței 
față de Dumnezeu! Și fiul tău te va ajuta. Uneori se întâmplă 
ca, atunci când pacienţii văd copii, o nouă speranță pentru o 
viață fericită apare din nou în ei… 

“Acum du-te!… 
“Ilie, vino aici!” — strigă Zosima. 
… Ceea ce văzu Nicolae după aceea, îl uimi mai mult 

decât orice altceva: băiatul vindecat a intră în chilia din 
grădina mânăstirii nu mergând, ci alergând. Era de necrezut 
cât se schimbase! 

Copilul nu numai că putea merge acum! Dar el părea să 
fie trezit din braţele morţii! Viaţa adevărată pulsa în el — 
pură și însorită! Acest lucru rar poate fi văzut chiar și printre 
oamenii sănătoși… Bucuria și lumina strălucea din interiorul 
corpului său! Aceeaşi Lumină pură, strălucitoare, pe care 
Nicolae o văzuse în timpul vindecării, era acum în trupul 
băiatului! 

“Mami, mami, eu sunt complet sănătos acum! Și nu mă 
mai doare piciorul! Pot să şi alerg!” 

Amândoi s-au plecat înaintea părintelui cu recunoștință 
și au plecat… 

* * * 
Bătrânul Zosima stătea în pragul chiliei și-i urmărea cu 

privirea. 
El privea la viitorul lor cu afecțiune și cu Puterea lui 

Dumnezeu. El vedea… omul pe nume Grigore stând liniștit în 
patul lui… privind fără să vadă, cu ochii plini de durere şi 
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disperare… Zosima o văzu pe Alexandra, mama lui Ilie, șop-
tind cuvinte blânde lui Grigore. Zosima vedea cum Ilie fugea 
la spital în căutarea mamei sale și felul în care dragostea se 
aprindea în inima copilului, atunci când visul său cel mai 
mare devenise realitate: 

“Mami, mami! L-ai găsit pe tăticu’ nostru!” — spunea 
Ilie cu bucurie, îmbrățișându-l pe Grigore cu aceste cuvin-
te… Și Grigore îl îmbrățișa pe băiat cu lacrimi în ochi… Dra-
gostea şi speranța reveniseră în aceste suflete și i-a vinde-
cat… 

Zosima vedea trei oameni fericiți ieşind din spital. Ei au 
fost vindecaţi, în ciuda faptului că bărbatul mergea în cârje. 
Iar oamenii se uitau la ei de la ferestre, urându-le fericire… 

“Aşa să fie, o, Doamne! După Voia Ta, să fie!… Inimile 
pline de iubire vor împlini Voia Ta!…” — șopti Zosima. 

* * * 
Nicolae şi părintele rămaseră singuri în chilie. 
“Cât de des faci asemenea minuni?” — întrebă Nicolae, 

cu uimire, fără să înţeleagă, totuşi, în întregime, tot ce se 
întâmplase. 

“Acest lucru se întâmplă destul de rar… Totuşi, nu 
numai eu, dar şi tu, în Unire cu voia lui Dumnezeu, am vin-
decat pe Ilie! E limpede că şi pentru tine a fost necesară 
[vindecarea], în aşa fel încât măreția Puterii lui Dumnezeu să 
fie dezvăluită înaintea ta! 

“Du-te acum! Gândeşte-te la ceea ce vrei să întrebi și 
de ce nu vezi sensul vieții tale… Gândeşte-te și apoi revino! 
Vino mâine dacă vrei! Vom vorbi! O să fii în stare să faci 
ceea ce ai visat pentru oameni! Nu o s-o faci de unul singur, 
ci contopindu-te cu Puterea lui Dumnezeu! 

Zosima spuse liniştit: “Du-te acum, sunt obosit…” 
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* * * 
Pe când se întorcea de la bătrânul înţelept, Nicolae re-

flecta la ceea ce se întâmplase. 
Totul se schimbase într-un fel de necrezut… Moartea, 

pe care el o considera forma de evadare din impasul inuti-
lității și a lipsei de speranță în viață, rămase deodată în 
urmă, iar acea vastitate, necunoscută lui înainte, se deschise 
pentru el… 

Acum, el ar trebui să înțeleagă și să hotărască felul în 
care va trăi în continuare… 

Neîncrederea în existența lui Dumnezeu, care devenise 
de neclintit în timpul vieții sale dificile, a fost, de departe, 
strivită cu uşurinţă de bătrânul călugăr… 

Dar credința încă nu umpluse locul gol, din moment ce 
Nicolae nu era în căutarea ei. El dorea claritatea înțelegerii și 
plinătatea cunoașterii. 

Toate întrebările care îl chinuiseră de-a lungul întregii 
sale căutări spirituale se treziră în el, din nou. 

Acestea erau întrebările pe care el le eliminase ca 
făcând parte din cele “care nu au niciun răspuns”. Toate 
aceste întrebări fuseseră respinse, împreună cu credința în 
existența lui Dumnezeu. 

… În acele timpuri, el hotărâse să se îngrijească singur, 
fără Dumnezeu, de mijloacele necesare pentru a ajuta oame-
nii să fie fericiți… Și multe din încercările sale au eșuat 
complet… Mulţi dintre prietenii lui l-au trădat… Și multe 
dintre ideile sale minunate au fost răstălmăcite de foștii săi 
colegi și folosite în scopuri rele… 

Toate lucrările sale dinainte au ajutat o mulțime de 
oameni, dar, în aceeași măsură, au adus durere și distrugere 
altora… 

… Gândurile lui Nicolae se întoarseră la minunea vin-
decării și la acea Lumină pe care el însuși o văzuse. “Ei bine, 
ar putea însemna acest lucru că există o Putere reală, capa-
bilă să schimbe destine umane? Ar putea fi Dumnezeu?” 
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El înţelese că trebuia să-l viziteze încă o dată pe preot, 
a doua zi. 

* * * 
Nicolae mergea pe drumul spre mânăstire fiind încă 

apăsat de îndoieli și gânduri. “Ce sper? Ce s-a schimbat de 
ieri, când am văzut Lumina Strălucitoare unită cu bătrânul 
călugăr care l-a vindecat pe băiat?… Ce vreau? Să mă spo-
vedesc? Să-mi descarc inima? Sau vreau să obțin ‘credința 
în Cristos’? Sau să pun întrebări? Sau, să găsesc sensul 
vieții mele? Cu toate acestea, poate că acest bătrân știe 
Adevărul real pentru care are sens să trăiesc pe Pământ…” 

Apropiindu-se de mânăstire, Nicolae a auzit din întâm-
plare, discuția dintre o mamă și fiica ei, care se întorceau de 
la părinte. 

Mama era o femeie cu un trup mare şi plin, care, limpe-
de, venea dintr-un mediu bogat. 

Ea striga furioasă: 
“Cum de nu-i e rușine să ademenească oamenii cu vin-

decările și minunile Lui! El nu poate face nimic! Totul este 
numai înșelăciune!” 

“Nu-ți face griji, mamă!” — încercă fiica s-o calmeze. 
Fata îşi ținea brațul stâng, parțial paralizat, cu brațul drept. 

“Ți-am spus, mamă, că toate astea sunt aiureli, basme 
pentru naivi și copii! Dar nu m-ai crezut!” 

În ciuda eforturilor fiicei ei, mama nu se putea calma și 
continua, cuprinsă de agitaţie, să spună: 

“Cum a putut el să scornească aşa ceva?! În fiecare 
dimineață, să frămânţi tu aluatul folosind brațul aproape pa-
ralizat, apoi să coci pâine și să dai săracilor! Și asta, pe par-
cursul a trei ani! Ce fel de om sfânt este el!? Şarlatanul şar-
latanilor! Iar eu sunt uimită că există neghiobi care vin la el 
pentru sfaturi!” 

“Bine, linişteşte-te, mamă, linişteşte-te!…” — tot încer-
ca fiica să o calmeze. 

… Nicolae auzi vocile lor pierzându-se în depărtare… 
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Apoi a stat pentru o lungă perioadă de timp printre 
aceia care aşteptau să fie primiţi de părinte, studiind fețele 
celor ce ieşeau… 

… Când nu a mai fost nimeni, a intrat și el în chilie. 
Zosima îl aştepta și, văzându-l pe Nicolae intrând, s-a 

bucurat ca și cum venise la el cel mai bun prieten al său, nu 
un călător întâmplător care nu crezuse în existenţa lui Dum-
nezeu pentru jumătate din viaţa lui. 

* * * 
“Ai venit?” 
“Am venit….” 
“Şi pentru ce?” 
“Nu ştiu nici eu… Poate că am nevoie doar să 

vorbesc… Poate pentru ca să înţeleg cum trăieşti şi care 
este scopul… Pentru ce faci aceste minuni?” 

“Nu eu fac miracolele astea! Dumnezeu este Acela Care 
face totul, deşi omul însuşi ia parte şi el…” 

“Nu-i aşa, că n-ai reuşit să vindeci pe fetiţa cu mâna pa-
ralizată? 

“Nu, nu am reuşit.” — spuse Zosima cu o undă de tris-
teţe. 

Nicolae continuă: 
“Dar, dacă ea ar fi fost de acord să frământe aluatul 

timp de trei ani, s-ar fi vindecat?” 
“Depinde de felul în care ar fi făcut asta… Dacă inima ei 

spirituală s-ar fi trezit în timp ce împărţea pâine copiilor în-
fometaţi, dacă ar fi început să se gândească cum să aline su-
ferința umană în timp ce frământa aluatul și nu cum să-şi 
vindece brațul paralizat, atunci, în acest caz, ea s-ar fi vinde-
cat! Mâinile care fac bine și oferă binele întotdeauna se vin-
decă!” 

Nicolae spuse: 
“Dar eu, cu mâinile mele și cu propriile mele gânduri, 

am lucrat întreaga viață încercând să fac bine… Și am ajuns 
la punctul când am început să cred că ar fi mai bine pentru 
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mine să părăsesc această viață complet, decât să trăiesc cu 
înțelegerea propriei mele neputințe de a schimba ceva în mai 
bine… 

“Zosima, crezi că băiatul vindecat de tine va fi fericit 
sau, că, la fel ca toți ceilalți, va ajunge bătrân și îşi va termi-
na călătoria lui pământească în păcate și vicii? Atunci, de ce 
l-ai vindecat?” 

“L-am vindecat pentru viitor, pentru dragoste! Și cum 
va fi în viitor — depinde de multe lucruri… 

“Tu, de exemplu, când erai mic, Îl iubeai pe Dumnezeu 
foarte mult… Ca tânăr, de asemenea, ai avut o inimă pură!” 

“Da, am iubit și am crezut… am crezut, dar mi-am pier-
dut credința!… S-a întâmplat demult. Am crezut cu tot 
sufletul și m-am rugat fierbinte… Dar Dumnezeu nu a 
răspuns la rugăciunile mele!… 

“Și mai târziu am văzut necazuri și suferințe umane și 
m-am convins că Dumnezeu cel bun, atotputernic și milostiv 
nu putea crea acest iad pe Pământ pentru copiii Săi! Am de-
cis că eu, de unul singur, voi face pentru oameni tot ceea ce 
puteam face cu puterile mele… Şi totuşi, nu s-a întâmplat 
cum am vrut…” 

“Eu pot vedea multe lucruri care ţi s-au întâmplat… Ai 
trăit ca și cum ai fi fost într-o barcă plutind împotriva 
curentului unui râu. Ai muncit din greu, în speranța de a 
ajunge la ocean, dar ai ajuns doar la un mic izvor de unde 
pornește râul… Cu toate acestea, nu ai muncit în zadar: pu-
terea ta a crescut! Şi calităţile tale, de asemenea, s-au dez-
voltat — ai învățat o mulțime! Iar acum poți să-ţi îndrepţi 
barca în direcția cea bună. Și întreaga putere a râului te va 
ajuta. Vrei asta?” 

“Nu știu încă ce vreau… Probabil că din cauza asta am 
venit la dumneata… Mă poți vindeca de necredință și de go-
lul lipsit de noimă din suflet?” 

“Dar Dumnezeu te-a vindecat deja de neîncredere! Dacă 
nu te-ar fi vindecat, nu ai fi venit aici! 

“Pot să te învăț, dacă vrei, cum să ai iubire pentru 
Dumnezeu și liniște în inima ta spirituală.” 
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“În primul rând explică-mi de ce m-am întors la 
dumneata!” 

“Pentru ca să înveți să munceşti pentru Dumnezeu 
împreună cu Dumnezeu și cu înțelegere, în loc să faci lucrul 
acesta după voia minții tale!” 

“Spune-mi altceva: dumneata, în ce crezi?” 
“Eu cred într-Unul Atotputernic Dumnezeu-Tatăl, Crea-

torul a tot ceea ce vizibil și invizibil… Și, deși spun cuvintele 
obișnuite ale unei rugăciuni, simt mereu pe Dumnezeu în 
inima mea, și prezența Lui este tot atât de clară pentru mine 
pe cât este şi prezenţa ta aici. Cu toate acestea, eu nu pot să 
învăț pe toată lumea să facă acest lucru…” 

“Chiar Îl vezi?” 
“Îl văd şi Îl aud…” 
“Dar eu nu-L văd şi și aproape… că nu te cred…” 
“Tu vezi acum casa Axiniei, unde ai închiriat camera?” 
“Nu, n-o văd…” 
“Deci, înseamnă că această casă nu există, nu-i aşa?” 
“Nu, există…” 
“Deci, n-o vezi acum, dar spui că există.. 
“Tot aşa nu-L vezi pe Dumnezeu şi nu-I simţi Dragostea 

Lui, deşi El există. 
“Când Isus a trăit în lume ca un om obișnuit — El putea 

vorbi întotdeauna cu Tatăl Ceresc, și El putea simți întotde-
auna Marea Putere care venea de la Tatăl. El a făcut multe 
pentru a arăta oamenilor cum se poate trăi pe Pământ! Şi po-
runca cea mai importantă pe care ne-a spus-o a fost să de-
venim ca El: «Fiți desăvârșiți, după cum Tatăl vostru cel Ce-
resc este desăvârșit»2. Dar câţi oameni încearcă să trăiască 
astfel? 

“Când un suflet trăiește în disperare, neîncredere și 
mânie, Dumnezeu nu poate ajuta acea persoană foarte mult, 
pentru că aceasta neagă Dragostea Atotputernică a lui 
Dumnezeu, Ajutorul Său și Grija Sa iubitoare!” 

                                            
2
 Matei 5:48.  
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“Ce putem schimba în această lume? De unde să înce-
pem?” 

“În primul rând, ar trebui să ne îndreptăm și să ne co-
rectăm pe noi înşine: să ne curăţim sufletele, să ne umplem 
inimile spirituale cu dragoste, și să nu trăim după voia noas-
tră, ci după Voia lui Dumnezeu. Numai atunci vom fi în stare 
să ne ajutăm cu adevărat aproapele! 

“Oricine poate face acest lucru pentru că Dumnezeu ne 
dă această posibilitate. 

“Și în acest caz, sufletul se înalță, luminat de iubirea 
inimii, la o altă viață, deși îşi păstrează corpul. Trupul rămâ-
ne același, mâinile sunt aceleași; dar sufletul este transfor-
mat și trăiește acum ca și cum ar fi într-o altă lume, în para-
dis! Trăieşte fiind plin de dragoste și având sfatul lui 
Dumnezeu despre tot! Toate par a fi la fel în jur — dar viața 
unei astfel de persoane este complet diferită acum! 

“Ai vrut, prin cuvinte nestăpânite și prin dispute, să-mi 
spui, în timpul spovedaniei, toate gândurile tale fierbinți și 
îndoielile tale puternice, da? Te-ai gândit că asta te-ar face 
să te simți mai bine, nu-i aşa? 

“Dar nu există deloc liniște în tine, deoarece nu ai cu-
noscut pacea inimii! 

“Mai mult decât atât, Dumnezeu știa deja și știe tot ce ai 
vrut să-mi spui în timpul confesiunii! 

“El cunoaște trecutul tău și fiecare gând al tău! 
“Lumea întreagă se află întotdeauna în Palma lui Dum-

nezeu, ca să spunem așa! Dar numai atunci când suntem 
conştienţi de acest lucru, putem trage un folos din asta! 
Pentru că, dacă știm că Dumnezeu vede toate gândurile no-
astre, chiar și cele mai secrete, și toate acțiunile noastre, 
chiar și motivele acestor acțiuni, atunci vom fi mai atenți la 
felul în care trăim!… 

“Se spune că trebuie să avem frică de Dumnezeu, pen-
tru a nu păcătui. Dar eu nu sunt de acord. Când alegem bine-
le în locul răului, din cauza fricii, atunci Dumnezeu vede 
acea frică din noi, în loc de iubire… Iar astfel de hotărâri nu 
îmbunătățesc destinele noastre… 
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“Puritatea sufletului înaintea lui Dumnezeu trebuie 
păstrată, dar nu din cauza pedepsei care ar putea fi primită 
în urma faptelor şi a gândurilor păcătoase! Intențiile noastre 
nu sunt un secret pentru Dumnezeu, iar noi nu le putem as-
cunde de ochii Lui! 

“Dar dacă Dumnezeu vede defectele mele, atunci ar 
trebui să mă rușinez. Este necuviincios pentru suflet să 
trăiască în rușine și ocară… 

“Dacă cineva știe că a gândit rău sau a făcut ceva 
greșit și s-a rușinat în fața lui Dumnezeu, atunci această 
persoană va încerca să nu mai păcătuiască data viitoare! 

“Este important să prevenim apariția falsității în noi! Eu 
vorbesc despre acea falsitate internă, care ne face orbi la de-
fectele noastre… Când o astfel de minciună apare în noi, 
vom începe să ignorăm vocea blândă a conștiinței noastre și 
vom încerca să ne justificăm, dând vina pe alții din jurul nos-
tru! 

“Dimpotrivă, atunci când vom începe cu adevărat să 
avem dorința de a ne corecta ca suflete — este o mare bucu-
rie pentru Dumnezeu! Dumnezeu începe, apoi, să lucreze 
împreună cu noi, ajutându-ne să devenim mai buni. 

“În timp ce noi nu știm că Dumnezeu ne vede mereu, 
este posibil ca noi să considerăm binele şi răul dat nouă ca 
fiind acelaşi lucru… Sufletele care trăiesc în acest fel — 
trăiesc ca și când ar fi adormite sau oarbe și surde… Și nu 
câştigi prea mult de la o astfel de viață…” 

“Spune-mi, părinte, dumneata, pentru ce trăiești? 
Trăieşti fără să vezi răul, minciuna și crimele? Cum poți ierta 
toate aceste lucruri îngrozitoare care se întâmplă în jur?” 

“Nu pot răspunde la toate întrebările tale… 
“Ai o mulțime de reproșuri la adresa oamenilor care îşi 

spun slujitori ai lui Dumnezeu. De fapt, vrei să-mi vorbeşti 
despre ceea ce se întâmplă în diferitele religii, despre toate 
acele lucruri care fac să se clatine propriile lor principii — 
aici stă necredința ta, cum o numeşti tu. Dar Isus a spus ace-
leași lucruri despre credința cărturarilor și a fariseilor. Ce 
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crezi tu, nu este nimic nou! ‘Cărturarii și fariseii’ nu au 
dispărut!… 

“Uite, peretele din această chilie a fost construit prost; 
a apărut chiar și o crăpătură în el. Poate, un zidar a fost 
neîndemânatic. Poate, e din cauza timpului care distruge, în 
mod inevitabil, materialele de construcție ale oamenilor… 
Multe biserici de diferite confesiuni au fost construite de 
oameni! Este imposibil să le numeri! Multe dintre ele au fost 
distruse cu mult timp în urmă; în schimb, multe altele vor fi 
construite… 

“Şi totuşi, numai acel templu este indestructibil care 
este ridicat de noi în inimile noastre spirituale! Aici există un 
adevărat tron al Domnului, în fața căruia ne putem aduce sa-
crificiile noastre: viciile la care am renunțat pentru a nu mai 
păcătui! Aceste vicii sunt mândria, invidia, mânia, condam-
narea, lenea, tristețea, teama, iubirea de sine și lipsa de 
atenție faţă de alții, precum și multe altele… 

“Inima spirituală este altarul unde lumina iubirii nemuri-
toare este aprinsă! 

“Și numai acel suflet, care a fost curățit de răutate, poa-
te lucra pentru Dumnezeu! Acesta este primul nostru cadou 
perfect pentru El! 

“În acest caz, regulile de viață, stabilite de legile oame-
nilor, vor fi înlocuite cu Legile lui Dumnezeu, pe care le pu-
tem și ar trebui să le înţelegem numai cu dragostea inimilor 
noastre. 

“Dragostea lui Dumnezeu nu are limite, și nu există ni-
cio putere care să poată împiedica Voia lui Dumnezeu! 

“Noi, ca suflete, ne putem deschide spre Dumnezeu! Ne 
putem deschide inimile, astfel încât acestea să devină pline 
de Dragostea Lui! Numai după ce am cunoscut acest lucru, 
vom putea vedea și primi dovezi că noi întotdeauna am fost 
în faţa Ochilor Iubitori ai lui Dumnezeu! 

“Numai atunci mândria umană se predă în cele din 
urmă! 

“În prezent, în mintea ta, sunt dezlănţuite gândurile tale 
despre ce e drept sau nedrept… În locul acestora, în inima ta 
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spirituală ar trebui să fie pacea și iubirea; dar nu le poţi 
obține decât atunci când îţi deschizi inima spirituală, 
curățită, către Cristos — și atunci Cristos va intra în ea! 

“… Da, oricine îşi poate schimba mintea sa, care judecă 
pe alții, cu ajutorul Iubirii atotiertătoare a lui Dumnezeu! 

“Odată, mi s-a întâmplat ceva asemănător situației tale. 
“Căutam dreptatea printre oameni. Mă așteptam ca ei, 

de îndată ce vor auzi Cuvintele lui Dumnezeu, să înceapă 
imediat să trăiască după Învățăturile Lui… Și, uneori, când 
nu se purtau aşa cum visam eu, mă copleşea disperarea. Nu 
am înțeles ce trebuia să fac atunci când am văzut ipocrizia, 
chiar şi printre ‘pastori’, sau când nu am putut reuși să 
schimb ceva în sufletele oamenilor… Mă rugam cu fervoare 
și cu pasiune cerându-i lui Dumnezeu să mă ajute și să-mi 
spună cum să trăiesc. 

“Apoi, pentru prima dată, l-am văzut pe Isus și am auzit 
de la El doar două cuvinte: UMILINȚĂ și RECUNOȘTINȚĂ! 

“L-am înțeles pe Domnul Isus și mi-am umilit mândria… 
Și, pe urmă, am învățat să accept tot ceea ce se întâmpla în 
viața mea, cu umilință și recunoștință. 

“Multe s-au schimbat când am învăţat acest lucru, fiin-
dcă marea iubire crește în suflet atunci când sufletul înțele-
ge ce înseamnă adevărata umilinţă și practicarea ei. În acest 
caz, recunoștința pentru tot ceea ce Tatăl Ceresc ne trimite, 
umple inima spirituală. Această recunoștință se extinde pen-
tru toate fiinţele prin care un lucru sau altul vine de la Dum-
nezeu! 

“Asta s-a întâmplat atunci când mintea mea rebelă a 
fost înlocuită, pentru totdeauna, de marea linişte a inimii me-
le spirituale! 

 “De atunci, eu trăiesc așa, înțelegând ceea ce pot eu 
înțelege și făcând ceea ce pot face pentru slava Domnului! 

“Și când voi fi pregătit, Dumnezeu îmi va dezvălui ceea 
ce eu nu știu acum și mă va învăţa cum să fac acel lucru 
pentru care eu nu am încă destulă putere… 

“Eu trăiesc, fiind liber, printre acele reguli ce restrâng 
libertatea și încerc, după puterea şi înțelegerea mea care 
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este întotdeauna în armonie cu Voia lui Dumnezeu, să mani-
fest Iubirea Lui Atotputernică… 

“Asta este ceea ce eu te pot învăța dacă stai cu mine. 
“Lucrul acesta nu se poate întâmpla într-o singură con-

versație, ci în timpul unei vieți monahale, fiind într-o perma-
nentă legătură cu Dumnezeu. 

“Și ce nu te pot eu învăța, Domnul te va învăța… 
“Despre ceea ce nu este în puterea mea de a schimba 

și nu este înţeles de mine, nu voi vorbi… Iar când voi avea 
înțelegerea și cunoașterea de la Dumnezeu despre ce să 
spun și cum să acționez, mi se va da puterea pentru a înde-
plini lucrările de transformare… 

“Aduce o mare bucurie sufletului vieţuirea după Voia 
lui Dumnezeu! 

“Smerenia purifică sufletul de egoism și mândrie, și, 
după aceea, vin înțelegerea și iertarea. 

“Apoi, Sursa Infinită a Iubirii, se deschide în vasta 
inimă spirituală! 

“Cel ce a găsit această Sursă în profunzimea sufletului 
său — în profunzimea inimii spirituale conectate cu Dum-
nezeu, nu mai poate fi întristat de ce se întâmplă în afară! 
Acea persoană a obținut marea fericire, fiindcă Cerurile au 
fost deshise pentru ea pe pământ! Și Dumnezeu este întot-
deauna cu şi în interiorul acelei persoane! 

“Asta este Calea monastică. 
“Ăsta este felul în care eu trăiesc și slujesc Domnului. 

Aşa încerc eu să ajut oamenii. Când un suflet se aprinde cu 
iubire, acesta se aseamănă cu o lumânare aprinsă pentru 
slava lui Dumnezeu! Și apoi, acele suflete vor străluci, lumi-
nând totul împrejur! Și alte suflete vor putea primi de la ei 
scânteile iubirii!” 

* * * 
Nicolae rămase mirat când văzu că, în timp ce părintele 

vorbea, el nu auzea numai cuvinte. O înțelegere deosebită îl 
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cuprinsese, şi primea răspunsuri de cea mai mare însem-
nătate la toate întrebările pe care voia să le pună! 

O căldură nouă, neobişnuită îi invadă pieptul înlăuntrul 
său… El şi-a dat seama că viața lui ar putea începe “din 
nou“, ca și cum tot ce se întâmplase nu fusese altceva decât 
o ciornă… Dar acum el sta în fața lui Dumnezeu ca suflet 
dezgolit de toate: era nu numai în faţa bătrânului înțelept, ci 
şi înaintea Măreței și Atotputernicei Puteri Divine, Care 
stăpânea totul și care fusese mereu în apropiere, după cum 
se dovedise…. În acel moment, el a ştiut sigur că dragostea 
inimii, simțită de el, este lumina adevărată care iluminează 
întreaga Cale până la cunoașterea deplină a Adevărului! 

Era ca fiul risipitor care se întoarcea acasă la tatăl său 
iubitor. 

Acum, el era cu totul pregătit să înceapă o viață nouă — 
viața în Palma lui Dumnezeu, viața pentru Dumnezeu! 
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Parabola despre taina “rugăciunii 
inimii” şi dobândirea liniştii interioare 

 “Există rugăciunea cea mai înaltă a celor desăvârşiţi – când 
prin aspiraţii nerostite ale sufletului,  

ei se apropie de Dumnezeu, 
Care vede inimile lor deschise.” 

Fragment din “Învăţături Ascetice” 
Nilus din Sinai 

 

“Este starea care constă în contemplarea unui singur Dum-
nezeu cu o dragoste arzătoare pentru El;  

în această stare, mintea, cuprinsă și plină  
de această iubire, conversează direct  

cu Dumnezeu.” 
Fragment din “Observaţii despre lupta spirituală” 

Ioan Casian 
 
A existat, odată, o mică mânăstire unde locuia un 

călugăr bătrân cu numele Zosima. Uimitoare minuni aveau 
loc în timp ce el Îi slujea lui Dumnezeu! Mulți oameni îi 
căutau sfatul, îi cereau ajutorul și vindecarea de bolile trupu-
lui și ale sufletului. 

Dar numai câţiva au vrut să afle cunoștințele care i-ar fi 
ajutat să înțeleagă Iubirea lui Cristos. Și chiar și printre 
aceştia câţiva, nimeni nu a încercat să învețe ceea ce 
bătrânul înţelept putea să facă pentru oameni și pentru 
Dumnezeu. Acest lucru se întâmpla pentru că ei găseau mo-
dul lui de viață monahală cu neputinţă de realizat.  

Şi totuşi, un bărbat, pe nume Nicolae, rămase cu 
bătrânul călugăr pentru a învăța de la el comunicarea cu 
Dumnezeu și cunoașterea Lui. 

* * * 
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Odată, pe când mergea la părintele Zosima, Nicolae în-
tâlni în drumul său un diacon care repeta o rugăciune: 
“Doamne Isuse Cristoase, Fiu al lui Dumnezeu, miluieşte-mă 
pe mine, păcătosul!” 

După ce se apropie de Nicolae, omul se uită la noul fra-
te cu dezaprobare şi acuzator: 

“Iar te duci la părintele, Doamne iartă-mă! Vrei să te 
schimbi imediat din ateu în sfânt?” 

“Da, mă duc la Zosima, el m-a chemat” — răspunse Ni-
colae liniştit. 

Deja se obişnuise cu faptul că unii dintre cei de la 
mânăstire nu-l plăceau din cauza atenţiei pe care i-o acorda 
Zosima. Și, deși starețul mânăstirii autorizase pe părintele 
Zosima să-l pregătească pe Nicolae pentru călugărie, noul 
novice a provocat dezaprobarea multora, din cauza invidiei. 

* * * 
Nicolae intră în chilia părintelui. Zosima, ca de obicei, 

știa dinainte despre venirea lui. Nicolae se minuna mereu de 
felul în care, în mod inexplicabil, călugărul știa cine avea de 
gând să-l viziteze, ce gândea cineva despre el, și ce proble-
me avea acea persoană. 

Călugărul era adâncit într-un calm profund şi se uita cu 
blândeţe la noul venit [care tocmai intra]. În chilie, era o at-
mosferă specială, pe care Nicolae o numise prezența lui 
Dumnezeu. Se pare că până și aerul era plin de o linişte 
transparentă și caldă! 

Tăcură amândoi o vreme, stând unul lângă altul. 
Apoi Nicolae întrebă: 
“De ce este atât de greu pentru călugări să lucreze cu 

‘Rugăciunea lui Isus’? Odată, am auzit și am citit despre 
această rugăciune, numită de asemenea, ‘rugăciunea inimii’. 
Vorbeşte-mi despre asta. De ce nu ajută în prezent? Sau e 
adevărat că secretul ei a fost pierdut de-a lungul secolelor?” 

“De ce spui că nu ajută? Ajută!” 
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“Tocmai am întâlnit un om care repeta această 
rugăciune…” 

“… Dar Iubirea lui Cristos nu emana din el, nu-i aşa?” 
“Da…” 
“Deci tu crezi că această rugăciune nu ajută pe cineva 

care nu îi ştie secretul, nu-i așa?” 
“Da…” 
“Dar nu e niciun secret! 
“Niciodată nu a fost ascuns oamenilor faptul că cel mai 

important lucru cu care se începe transformarea spirituală 
personală este acela de a stăpâni iubirea inimii! Isus a pro-
povăduit clar acest lucru, spunând că Dumnezeu este IUBI-
RE! 

“Au fost mari lucrători care au luat Calea asta şi care 
s-au străduit din răsputeri să împlinească poruncile lui Isus. 

“Ei au fost în căutarea unei metode care să le permită 
cufundarea în liniştea inimii spirituale. Liniştea asta se nu-
mește isihie3 în limba greacă. Este liniştea în care Vocea lui 
Dumnezeu este auzită cu claritate. 

“Un alt lucru pe care îl căutau era puritatea inimii spiri-
tuale care lasă ca Lumina Duhului Sfânt să fie văzută cu 
ochii sufletului. 

“Ei au ales calea vieții monahale unde totul este numai 
pentru Dumnezeu și nimic pentru sine! 

“Au fost în căutarea metodelor spirituale care i-ar ajuta 
să evite gândurile păcătoase, să păzească puritatea de cris-
tal a sufletului, și să trăiască în contact permanent cu Dom-
nul. 

“Și mulți dintre ei spuneau următoarea rugăciune: ‘Do-
amne Isuse Cristoase, Fiul lui Dumnezeu, ai milă de mine, 
păcătosul!’. Ei repetau mereu aceste cuvinte, în fiecare mo-
ment al vieții lor, astfel încât mintea nu se întorcea de la 
Domnul, iar sufletele se puteau pleca tot timpul în fața 
Măreției și Înțelepciunii lui Dumnezeu. Și aşa s-a întâmplat, 

                                            
3

 Se pot afla mai multe detalii despre tradiţia isihasmului 
[meşteşugul liniştirii] în [6-7]; vezi şi [8]. 
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ca datorită acestei lucrări a sufletului, mintea să ajungă să 
se scufunde în inima spirituală. 

“Ei, de asemenea, au chemat pe Isus să vină în inimile 
lor. Ei, nu numai că au crezut în Învierea lui Isus Cristos, dar 
întotdeauna au încercat să-L simtă! Ei au încercat să învețe 
să vorbească cu Isus — la fel cum a făcut Apostolul Pavel. În 
acest fel, ei voiau să aibă posibilitatea de a cere sfaturi di-
rect de la Isus! 

“Totuşi, pentru a face acest lucru, iubirea inimii trebuie 
dezvoltată și îndreptată către Domnul. 

“Mulți doreau să realizeze lucrul acesta, dar nu toți 
reușeau… 

“Ei nu au reușit, deoarece, pentru a realiza aşa ceva, nu 
este suficient să ai doar înțelegere și dorință… 

“Mulţi oameni se roagă astfel: ‘O, Doamne, creează o 
inimă curată în mine’. Dar cine va curăța inimile noastre, 
dacă nu noi?! Cine ne va face să ne comportăm după cum 
ne porunceşte Dumnezeu? Noi înșine trebuie să lucrăm la 
purificarea și transformarea noastră ca suflete! 

“Şi lucrul acesta trebuie să fie cel mai important în 
viaţă! 

“Ai auzit că Dumnezeu a creat pe om după chipul și 
asemănarea Lui? Asta înseamnă că Dumnezeu a făcut omul, 
minunat! Dar de ce nu e adevărat în viața reală? Poate pen-
tru că oamenii înșiși sunt de vină fiindcă îşi murdăresc su-
fletele?! 

“Sub numeroasele noastre straturi de haine, unde 
sălăşuieşte Originea Divină din fiecare dintre noi? 

“Cum poate fi imaginea lui Dumnezeu manifestată 
într-un corp uman? 

“Unde este ascunsă această imagine? 
“Prin ce ne asemănăm noi cu Dumnezeu? 
“Ce au aflat isihaştii, care au înțeles Slava, Puterea și 

Iubirea lui Cristos și chiar au vorbit despre divinizarea trupu-
rilor lor? 

“O asemenea posibilitate apare atunci când un suflet 
omenesc ajunge conectat cu Sufletul lui Dumnezeu și pri-
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mește puterea asupra trupului. Apoi, infirmitățile corpului și 
ale sufletului încep să se supună voinței acelei persoane — 
voinţă care este întotdeauna în armonie cu Voința lui Dum-
nezeu! 

“Cum putem învăța toate astea?” 
“În primul rând, trebuie să-ţi curăţeşti sufletul de 

răutăți. 
“Un suflet poate fi purificat prin pocăință, umilință și 

iertare. 
“Este imposibil să scapi imediat de toate viciile sufle-

tului. Pocăința este o lucrare minunată dedicată corectării 
propriilor defecte. În timpul acestei lucrări, toate gândurile, 
emoțiile și acțiunile greșite ar trebui îndreptate. 

“Călugării învață treptat să simtă că sunt în fața lui 
Dumnezeu. În fiecare zi a vieţii lor, ei se străduiesc să nu 
păcătuiască. 

“Și atunci sufletul purificat stă liniştit în fața lui Dumne-
zeu — ca și cum ar fi între trecut și viitor — și spune: ‘Tot ce 
este bun în mine este pentru Tine, Doamne! Și tot ce este 
rău în mine — să fie zdrobit! De dragul Tău, Doamne, nu-mi 
voi mai permite să păcătuiesc!’ 

“Dumnezeu are nevoie de o astfel de muncă din partea 
noastră! Dacă o facem, trecutul nostru este ‘spălat’! 

“Şi atunci când doar puritatea vieţii rămâne, viitorul de-
vine şi el curat! 

“În momentul acela uluitor, când eşti în faţa lui Dumne-
zeu, se dezvăluie marea liniște. Este blândă, pură şi nes-
fârşită! 

“Dar asta se poate simţi numai în inima spirituală 
mărită. 

“Acum poţi începe să stăpâneşti toate acestea. 
“Iată un exerciţiu simplu pentru tine: 
“Auzi clopotele bătând? E ca şi cum ar chema oamenii 

să-şi aducă aminte de Dumnezeu… 
“Acest sunet cuprinde tot spaţiul pe mile întregi în jur! 

Se întinde şi se întinde… Iar în depărtare, sunetul clopotelor 
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nu este prezent — tăcerea continuă să se extindă dincolo de 
sunet… 

“Acum, imaginează-ţi că eşti şi tu un clopot, gol în inte-
rior și imens. Acest clopot începe să se balanseze… Nu exis-
tă niciun sunet, ci doar chemarea ta tăcută către Dumnezeu 
cel Omniprezent! Și, atunci, tăcerea pare să răsune!… 

“Ascultă liniştea! Îl poţi simţi pe Dumnezeu în ea!” 
… O tăcere liniştită, tangibilă a umplut nu numai spațiul 

din jurul trupurilor, ci și din întreaga chilie… Aceasta se ex-
tinse şi în vastitatea [existentă] deasupra micului oraș situat 
pe malul unui râu larg… Se întindea și cuprindea pe toți 
aceia care aspirau cu dragoste la Cristos!… De asemenea, îi 
învăluia şi pe aceia care nu cunoşteau această dragoste… 
Ușor, la fel ca aerul pe care toate fiinţele îl respiră, liniștea se 
revărsa peste tot în jur și, în scurtă vreme, se afla înăuntrul 
tuturor lucrurilor… 

“Acesta este un miracol uimitor!… Toate gândurile me-
le s-au oprit şi numai liniştea a rămas!” — spuse Nicolae ui-
mit. 

“Da, tocmai ai simţit liniştea inimii. Acesta este primul 
pas. 

“După aceea, liniştea se poate umple cu dragostea pen-
tru Dumnezeu! 

“Uită-te la lumânare. Flacăra ei este caldă, blândă şi 
luminoasă. Limba flăcării se ridică în sus. Iar dacă nu există 
niciun curent de aer în jur, această flacără pare să fie ne-
mişcată. 

“Lasă flacăra dragostei pentru Dumnezeu să se nască 
în pieptul tău și lasă ca lumina ei să se extindă, umplând tot 
spațiul din jur! 

“Și apoi iluminează fiecare ungher dinăuntrul trupului 
cu ea, încercând să alungi tot ce este întunecat, greu și 
sumbru. Să ‘ardă’ tot întunericul! 

“Cufundă-ţi mintea în această lumină. 
“Braţele să-ţi fie invadate de această lumină! Lasă lu-

mina să curgă prin braţele tale — aşa cum li se întâmpla 
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Apostolilor când îşi puneau mâinile pentru a vindeca oame-
nii de boli! 

“Să se umple întregul corp, inclusiv capul şi picioarele 
cu această lumină. Aşa cum un vas transparent poate fi um-
plut cu apă limpede, aşa şi corpul tău să fie plin de această 
lumină! 

“Trebuie repetat de multe ori! Trebuie să lucrezi aşa 
pentru transformarea atât a sufletului cât și a trupului! Și 
apoi, după un timp, corpul poate deveni un vas pentru Duhul 
Sfânt. Va deveni sursa Luminii lui Dumnezeu! Așa cum 
flacăra unei lumânări radiază lumină, tot aşa şi tu poţi radia 
şi purta un astfel de foc al iubirii, permanent şi calm, exi-
stent înăuntrul și în jurul corpului tău! 

“Și apoi… De fapt, un trup uman poate deveni purtăto-
rul Imaginii lui Dumnezeu, al Cristosului din interior! 

“În acest fel, trebuie să înveţi să câștigi pacea sufletului 
și să aprinzi în tine dragostea pentru Dumnezeu! 

“Acum, când simți căldura și lumina în interiorul inimii 
spirituale extinse și rafinate, cheamă-l pe Domnul Isus în ea! 
Și astfel vei fi în stare să realizezi că Dumnezeu este Dumne-
zeul cel Viu!” 

* * * 
În acel moment, diaconul pe care Nicolae îl întâlnise în 

drum spre Zosima, intră în încăpere. 
El se înclină în faţa bătrânului. 
“Bună ziua, Rodion!” — îl salută Zosima. 
“Am păcătuit, condamnându-mi aproapele. Ajută-mă! 

Spune-mi cum să ispăşesc acest păcat!” — spuse Rodion, 
fără să se uite la Nicolae. 

“Uite-ţi aproapele! Cere-i iertare şi nu mai gândi cu rău-
tate în viitor. Asta-i tot!” 

Şi totuşi, s-a dovedit a nu fi chiar atât de uşor. Au trecut 
câteva minute în linişte profundă, până când Rodion, 
adresându-se lui Nicolae, spuse: 

“Iartă-mă!…” 
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Iar greutatea s-a ridicat din sufletul celor doi, deşi Nico-
lae nu păstrase ranchiună pentru acel om… 

“Puteţi simţi acum Bucuria lui Dumnezeu?” întrebă 
părintele zâmbind. 

Nicolae aprobă din cap în linişte. 
Iar lacrimile curgeau din ochii lui Rodion… 
“Cum să mă rog de acum înainte? Cum să trăiesc? 

Ce-ar trebui să fac?” — murmură el. 
Zosima, se opri o clipă şi, apoi, a început să le pove-

stească: 
“Într-o zi, în Postul Crăciunului, o femeie împreună cu 

băiatul ei au venit la mine. Nu-mi amintesc ce voia femeia. 
Dar ceea ce mi-a spus fiul ei, îmi voi aminti pentru tot restul 
vieții mele. El a zis: 

‘Acest Post înseamnă că ziua de naștere a lui Isus este 
în curând! Vreau să-I fac un cadou. Văd că oamenii își fac 
cadouri unul altuia de Crăciun, dar nimeni nu-I dă niciun ca-
dou lui Isus… Spune-mi ce ar fi mai bine să-I dau! Întreabă-L 
despre asta… Dacă are vreo dorință şi eu nu voi ști ce anu-
me?’ 

‘Dar tu te-ai gândit ce cadou ar vrea Isus să aibă de la 
tine?’ 

‘M-am gândit… Mă gândesc de multă vreme la ce I-ar 
place, da’ pentru că El trăiește în ceruri, El are totul. Tot 
ce-Şi dorește — primește imediat! De-aia mi-e greu și te-am 
întrebat…’ 

‘Apoi i-am răspuns: 
‘Isus îi învață pe oameni să-L iubească pe Dumnezeu — 

Tatăl și Creatorul a tot ceea ce există! Și Isus ne învață să ne 
iubim aproapele. Pe vremea când predica, El a spus că atun-
ci când o persoană face bine unei alte persoane, este ca și 
cum acest lucru este făcut lui Isus Însuși. Acesta este darul 
pe care Domnul nu Îşi poate oferi! Numai oamenii, care fac 
bine unii altora, aduc astfel de daruri lui Dumnezeu!’ 

“Iar oamenii pot face lucrul acesta nu numai o dată pe 
an, ci în fiecare zi! Şi asta va fi o mare bucurie pentru Dum-
nezeu! 
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“Şi tu, Rodion, poți încerca să trăiești așa! 
“Când, într-adevăr, îţi iubești aproapele, fiecare cuvânt 

bun pe care-l spui poate deveni miraculos!” 
Rodion ieși din chilie, fericit. Poate, pentru prima dată 

în viața sa, a simțit ce înseamnă cuvântul dragoste… 
… Nicolae întrebă: 
“De ce nu-l înveţi ceea ce mă înveţi pe mine acum?” 
Părintele Zosima răspunse: “De multe ori am încercat 

să învăț aceste lucruri pe toată lumea… Dar când sufletul 
este ca o casă neîngrijită, plină de lucruri inutile, cu gânduri 
impure și acțiuni nedrepte, când o persoană nu vede acest 
lucru, nu înțelege și nu vrea să se transforme pentru Dum-
nezeu, atunci este imposibil să-i ajuți! Înțelegerea vine foarte 
încet la astfel de oameni… 

“Este nevoie de multă răbdare pentru a îndrepta în-
trucâtva vieţile lor, pentru a-i ajuta câtuși de puțin… 

“Acum, Rodion a făcut un mic pas spre lumină și iubi-
re… Dar, poate, mâine va uita complet despre asta… 

“Astfel se dovedește faptul că nu este chiar atât de 
ușor să înveți să-L iubești pe Dumnezeu… 

“Totuși, văd că tu vei reuși…” 

* * * 
Nicolae își aminti din nou miracolul uimitor al liniştii in-

terioare și al căldurii din inimă, pe care le trăise. 
El a încercat să-L cheme pe Isus dar a simțit că nu era 

suficient loc în pieptul său pentru emoția crescândă a iubi-
rii!… 

Nicolae încerca din greu să nu piardă acea stare minu-
nată a prezenței lui Dumnezeu… 

Și apoi L-a văzut pe Isus! 
Era ca și cum orice altceva încetase să mai existe în 

acel moment… Chilia era plină de o Lumină delicată, trans-
parentă și puțin aurie. În această strălucire, sta Isus cel Viu! 
El era Viu! Nu era imaginea unei icoane! 
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Isus privi cu blândeţe în adâncul sufletului! Părul ușor 
ondulat, care cădea peste umerii lui, se mișca ușor în valuri-
le subtile ale luminii, ca şi cum ar fi fost o briză. 

Isus se apropie de Nicolae și îl atinse cu mâna Sa. Tru-
pul Lui nu era material. Corpul Său era din Lumină și putea 
trece prin tot ceea ce era material. Dar atingerea Lui era des-
tul de reală! 

Isus i-a zis: 
“Ai vrut să Mă vezi! Voiai să știi că sunt real! Acum 

sunt înaintea ta: Eu sunt Cel Ce a cunoscut pe Dumne-
zeu-Tatăl, Eu sunt Acela Care a înviat în Lumină și Adevăr! 
Acum pot să fiu aici și să vorbesc cu tine! 

“Poţi învăța să faci lucrarea Mea pe Pământ! Poți ajuta 
oamenii să înțeleagă Legile Puterii Divine Care controlează 
viața tuturor ființelor! 

“Poți ajuta oamenii să trăiască potrivit poruncilor mele 
de iubire, în loc să urmeze doar nişte reguli și ritualuri stabi-
lite! Pentru a învăța acest lucru, va trebui să muncești din 
greu! Îţi dau binecuvântarea Mea pentru asta!” 

… Când Isus a terminat de vorbit, Fața Lui a început să 
se mărească din ce în ce mai mult, acoperind întregul spațiu 
cu o Lumină transparentă… La fel ca înaine, când liniștea 
umpluse întreaga lume, tot așa prezenţa lui Isus umplea 
acum totul în jur! Braţele Sale uriașe, moi, păreau că susțin 
suprafața Pământului, lăcaş pentru atât de mulți oameni… 
Printre aceștia au fost cei ce L-au iubit pe Dumnezeu, dar și 
aceia care au uitat de existența Sa… Și apoi Isus a devenit 
din ce în ce mai mare… Spațiul era în întregime plin de cu-
vintele Sale: 

“Toți sunt copiii Mei! Iubeşte-i, aşa cum îi iubesc Eu!” 
“… L-am văzut și L-am auzit pe Isus…” — șopti Nico-

lae. 
“Acum trăieşte după cuvintele Lui!” — spuse Zosima 

confirmând că totul era real. 
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Parabola despre ajutorul lui Dumnezeu 
şi cum să ajutăm oamenii 

În mânăstirea dintr-un mic orăşel provincial, trăia 
bătrânul călugăr Zosima. El a făcut multe vindecări miracu-
loase și a ajutat mulți oameni să-şi înțeleagă problemele și 
să își îmbunătățească viața înaintea lui Dumnezeu. 

El avea un discipol, un novice pe nume Nicolae. Acesta 
dorea să învețe lucrurile pe care călugărul le putea face — 
adică, să înțeleagă Voința lui Dumnezeu, să ajute oamenii 
să-și vindece bolile și să găsească întotdeauna cuvintele po-
trivite care să ajute fiecare suflet să devină conștient de 
problemele sale. 

* * * 
Când părintele primea vizitatori, Nicolae era adesea cu 

el. Încerca să vadă și să înțeleagă cum i-a dat voie Dumne-
zeu lui Zosima să atingă astfel de adâncimi ale sufletelor 
umane într-un mod atât de miraculos, încât cuvintele lui de-
veneau tămăduitoare pentru aceşti oameni. El a încercat, de 
asemenea, să înțeleagă cum, doar prin atingerea cu mâinile, 
bătrânul călugăr îndepărta durerea, reda vederea și făcea ca 
multe alte boli să dispară complet prin Voia lui Dumnezeu — 
şi toate aceastea se manifestau prin bătrânul înţelept… 

Odată, Nicolae l-a întrebat: 
“De ce nu pot să vindec şi eu ca tine, ca Isus, sau Apo-

stolii Săi? Mi-ar place să ajut oamenii şi să-i vindec aşa cum 
o faci tu, dar nu pot…” 

Zosima făcu o pauză şi apoi îi spuse: 
“Nu se întâmplă imediat. 
“Deja ţi s-a permis să-L vezi pe Isus cu ochii sufletului. 

Poţi deja să auzi Vocea lui Dumnezeu, uneori. Dar tu tot te 
plângi…” 
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“Da, am învăţat să-L aud pe Dumnezeu — a fost uşor! 
Dar vreau să vindec aşa cum faci tu…” 

“Acum mândria vorbeşte în tine, spunând că tu nu poţi 
face miracole. Ar trebui să înveţi să recunoşti Pronia lui 
Dumnezeu în toate! 

“Uneori este imposibil să îndeplineşti Dorinţa lui Dum-
nezeu numai cu ajutorul mâinilor tale, sau prin rostirea unor 
simple cuvinte! Miracolul bunătăţii poate fi făcut prin muncă 
obişnuită cu condiţia ca iubirea inimii să-i dea putere. Atâta 
vreme cât mâinile noastre lucrează pentru Dumnezeu, ele 
sunt conectate cu Mâinile Divine!” 

“Înţeleg toate acestea şi învăţ. Şi totuşi nu pot face 
ceea ce faci tu. Tu doar îţi pui mâinile — şi omul se şi 
însănătoşeşte…” 

“Nu te-ntrista! Continuă să lucrezi și să înveți pentru a 
putea găsi cuvintele potrivite în fiecare situaţie, pentru a 
uşura durerea sufletească, pentru a da speranță și a explica 
rostul vieții! Prin cuvinte și căldura inimii, marea vindecare a 
sufletului poate fi împlinită chiar și fără miracole vizibile! 
Prin aceasta, uneori, este posibil să ajuți pe cineva mai mult 
decât prin vindecări miraculoase!” 

“Totuşi, mă vei învăţa să vindec?” 
“Bineînţeles! Hai să începem chiar acum. 
“Există Marea Linişte! Înţelepciunea Divină şi Puterea 

sunt dobândite înăuntrul Acesteia. Rămânând în dragostea 
inimii tale, ai învățat deja să intri în această Linişte! Aici, în 
interiorul Ei, devine limpede pentru suflet că Dumnezeu este 
mereu lângă noi. Dumnezeu ne îmbrățișează din toate 
părțile! Dumnezeu este pretutindeni: la stânga și la dreapta, 
înainte și înapoi, în sus și în jos — indiferent cât de departe 
mergem! 

“În fiecare fir de iarbă, în fiecare copac, în fiecare 
pasăre, în fiecare floare sau animal, viața este menținută de 
Puterea lui Dumnezeu! Dragostea lui Dumnezeu sălășuiește 
aproape de fiecare suflet. Este necesar doar să veghezi cu 
atenție! 
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“Totul şi toţi oamenii sunt hrăniţi şi curăţiţi prin 
Binecuvântarea şi Mângâierea Lui! 

“Lumina lui dătătoare de viață pătrunde în totul! Așa 
cum aerul, fără de care fiinţele vii nu pot trăi, se află în inte-
riorul și în afara fiecărei creaturi, mari sau mici, tot aşa şi 
Lumina lui Dumnezeu, văzută de inima spirituală, este atât în 
interiorul cât și în exteriorul a tot și a toate! 

“Totul și toată lumea sunt pline de viața care vine de la 
El: de la Iubirea și Atotputernicia Lui! 

"Dacă învățați să-L iubiți pe Dumnezeu cu toată inima și 
cu tot sufletul, atunci veți învăța să simțiți adierea Luminii lui 
Dumnezeu în fiecare ființă și să puteți vedea și înțelege 
Voința lui Dumnezeu în fiecare manifestare a Sa. 

“Și prin aceasta, o mare Pace va veni, Pacea în care 
domnește Dragostea deplină a lui Dumnezeu! 

“În interiorul și în afara inimii voastre duhovnicești, 
precum și în interiorul și în afara acestei chilii, Dumnezeu 
este Omniprezent, Atotputernic și Iubitor! Imaginează-ți, cât 
poţi tu de bine, Măreţia şi Infinitatea lui Dumnezeu, Care a 
creat totul. Și apoi, deschide-ți din interior inima ta spirituală 
și ieși! Ieși, ca dintr-o celulă îngustă, în Lumina lui Dumne-
zeu, Care este peste tot! 

“Această Lumină este Duhul Sfânt, Marele Săvârșitor al 
Voinței lui Dumnezeu! În această Lumină există Braţe ale lui 
Dumnezeu pline de Iubire! Ele apar în această Lumină atunci 
când există ceva de lucru pentru Ele. Aceste Braţe blânde 
apar de nicăieri și pot face totul. Ele pot vindeca, în special, 
prin îndreptarea în trupuri a curentului Puterii dătătoare de 
viață al lui Dumnezeu. 

“Dacă tu, cu dragoste și uitând de tine, faci binele, 
Dumnezeu lucrează prin tine! Și, curând, ceea ce părea im-
posibil devine posibil! Puterea Infinită a lui Dumnezeu stă în 
spatele tuturor acțiunilor aceluia care face binele în armonie 
cu Dumnezeu! Minunile încep când această persoană înțele-
ge că nu lucrează singură, ci împreună cu Dumnezeu și că 
Dumnezeu lucrează prin ea!” 
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… Nicolae continua să încerce să învețe cum să 
reuşească Unirea cu Duhul Sfânt, cum să perceapă Braţele 
divine, cum să vadă puterea lui Dumnezeu care intră în tru-
purile omenești pentru vindecare… 

* * * 
Odată, un călugăr din mânăstirea lor a venit în chilia 

părintelui Zosima… 
Era palid și îşi ținea burta cu ambele mâini… 
“Părinte, vindecă-mă, ajută-mă! Sufăr de dureri de sto-

mac, nu mai pot suporta…” — strigă el plin de durere. 
Aproape fără să se uite la călugăr Zosima spuse: “Du-te 

la spital, la doctorul Fiodor, te va ajuta…” 
“De ce vindeci pe străini şi pe mine nu vrei să mă 

ajuți?” — spuse călugărul, simţindu-se ofensat. 
“Pentru că tu, un călugăr, ai făcut un jurământ în faţa 

lui Dumnezeu, însă nu-l respecţi! Ai mâncat carne și ai băut 
vin! Așa că ai meritat să primeşti această durere!”— 
răspunse Zosima cu o voce moale, dar severă. 

“Dar am mărturisit acest păcat! Stareţul nostru mi-a 
acordat dezlegarea!” 

“Ți-am spus: du-te la spital! Te vor trata! În afară de as-
ta, roagă-L pe Dumnezeu să te ajute să vezi faptele de care 
nu te-ai pocăit și ceea ce este rău în tine. Fie ca Dumnezeu 
să te ajute să înțelegi ce este puritatea unei vieți monahale și 
care sunt păcatele comise din cauza dorințelor personale…” 

Călugărul gemu şi mai tare din cauza durerii, sperând 
să provoace milă și compătimire în părinte. Și durerea lui, 
într-adevăr, crescu și mai mult. 

Revenindu-şi cu greutate, se așeză pe o bancă. 
Nicolae, care văzuse tot ce s-a întâmplat, îl întrebă pe 

bătrânul călugăr: 
“Pot să încerc să-l ajut? Vreau cu adevărat să învăț să 

vindec!” 
“Da! Îl poți ajuta! Însoțeşte-l la spital!” 
“Nu vorbesc despre asta!…” 
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“Fă ce vrei tu…” — a spus bătrânul și a ieșit din 
încăpere în grădina mânăstirii, care începea chiar din spatele 
ușii. 

* * * 
Nicolae încercă să facă totul așa cum îi explicase Zosi-

ma. El vedea Lumina Duhului Sfânt și numeroasele Braţe Di-
vine Care erau în acea Lumină. Dar acele Braţe nu îl ascul-
tau, ca și cum Lumina aceea nu voia să vindece… 

Nicolae a atribuit toate aceste dificultăți lipsei sale de 
pricepere și, cu o putere și mai mare, încercă să atenueze 
durerea călugărului. 

În cele din urmă, se părea că reușise să o facă. 
Surpriza călugărului nu cunoștea limite: 
“Ia te uită! Poți să şi vindeci! Durerea a dispărut ca prin 

minune! Părintele n-a putut vindeca, dar tu ai putut! Se pare 
că îmbătrânește! Imaginează-ţi! Nicolae a învățat să facă mi-
nuni!” 

“Mulțumește-I Domnului pentru vindecarea ta…” — 
spuse Nicolae liniștit, fiind epuizat. 

Călugărul şi-a făcut cruce cu smerenie și ieși afară… 
“Am reuşit!” — cu aceste cuvinte, Nicolae l-a întâmpi-

nat pe Zosima care intra în chilie. 
“Nu sunt sigur…” răspuse Zosima încet. 
“Crezi că o să-i revină boala?” 
“Vom vedea… Fiecare este răspunzător în faţa lui 

Dumnezeu de păcatele sale! Singurul mod de a ajuta în ase-
menea cazuri, este prin a lămuri cum poate cineva să se 
schimbe prin curăţirea sufletului. 

“Noi trebuie să lăsăm oamenii să-şi primească lecţiile 
de la Dumnezeu…” 
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* * * 
În dimineața următoare, Nicolae s-a trezit din cauza du-

rerii. Tot ce i se întâmplase ieri călugărului bolnav începuse 
să i se întâmple lui. 

Primul său impuls a fost acela de a merge la bătrânul 
călugăr și de a-i cere sfaturi și ajutor. 

Dar din cauza acestui gând sau din cauza încercărilor 
sale de a-și mișca corpul, plin de suferință, durerea crescu și 
mai mult. 

Atunci Nicolae îl întrebă pe Dumnezeu despre această 
situație. Înțelegerea a venit — vindecarea de ieri nu fusese 
pentru binele pacientului: vindecarea trupului, obținută atât 
de ușor, a cauzat rău sufletului. Acest suflet trecuse la lecții-
le de puritate ale unei vieți monahale pe care Dumnezeu voia 
ca el să le învețe. Călugărul nu a înțeles răul care era în el și 
faptul că acesta putea fi îndreptat. 

Nicolae a început să-și ceară iertare pentru greșeala sa 
și, de asemenea, începu să se gândească cum să vorbească 
cu călugărul ca să-l ajute să înțeleagă. 

Durerea începu să se retragă. Oceanul Luminii Duhului 
Sfânt îl îmbrățișa cu blândețe din toate părțile! Corpul, care 
aproape că nu mai simțea durerea, părea mic și neînsemnat 
în acest Ocean! Nicolae încerca să-şi curețe trupul și să-l 
umple cu acea Lumină, dar nu avea suficientă putere pentru 
asta. 

În acel moment veni Zosima: 
“Stai un pic mai mult! Va trece chiar acum!” 
Bătrânul s-a așezat și l-a bătut uşor pe cap pe Nicolae, 

precum o mamă care îngrijea un băiețel rău care nu a ascul-
tat sfaturile sale. 

Nicolae zâmbi, simțind cum ultimele rămăşiţe de durere 
îi părăseau corpul: “Da, a trecut deja!”. El zâmbea fericit și, 
de fapt, se simțea ca un băiat neastâmpărat: bătrânul 
înţelept ştia dinainte că vindecarea nu trebuia să aibă loc, 
dar el atât de mult voia să o facă! A vrut să se simtă ca un 
vindecător!… 
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Ca şi cum i-ar fi răspuns la gândurile sale, bătrânul 
călugăr zise: 

“Nu tot ceea ce ne-ar place să facem ne este permis. 
Uneori Dumnezeu îi învață pe oameni prin durere. Se întâm-
plă atunci când nu pot înțelege altfel. Și este greșit să alini 
această durere până când Dumnezeu nu permite acest lu-
cru!” 

“Dar de ce m-ai vindecat acum?” 
“Nu am fost eu, ci Dumnezeu! Când ai înțeles totul, 

Dumnezeu te-a ajutat! 
“Şi eu am suferit multă durere până când mi-am dat 

seama că trebuie să mă supun lui Dumnezeu în toate cazuri-
le. 

“Oamenii pot mulțumi lui Dumnezeu chiar şi pentru du-
rere: pentru înțelegerea pe care o aduce! 

“Înainte de a ajuta pe cineva prin vindecare, este bine 
să înțelegi ce este de folos și ce este dăunător unui suflet! 

“Totuși, este mai bine să încerci să ajuți mai degrabă 
decât să nu faci nimic, fiindcă ți-e teamă că ‘ceva se poate 
întâmpla’. Fără a oferi ajutor, nu vei învăța niciodată să ajuți 
cu înțelepciune! 

“Acum ar trebui să stăpâneşti Marea Linişte a lui Dum-
nezeu! Dacă înveţi acest lucru, vei începe să faci mai puține 
greșeli! Nu te grăbi să dai ajutor înainte de vreme, împotriva 
voinţei lui Dumnezeu! 

“Dumnezeu va putea să manifeste Voia Lui prin tine 
numai atunci când voința ta este contopită cu Voinţa Lui — 
și numai Voia Lui există!” 
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Parabola despre bine:  
binele săvârșit şi binele nesăvârșit 

Într-un oraş de provincie, aşezat pe marginea unui râu, 
era o mânăstire. În acea mânăstire trăia un călugăr în vârstă, 
venerat de mulți oameni ca fiind sfânt. Numele lui era Zosi-
ma. Se spunea că minunile se întâmplau prin cuvintele sale, 
că viața oamenilor se schimba în bine și că sufletele se tran-
sformau! 

Un negustor bogat, a cărui fiică fusese vindecată în 
mod miraculos de Zosima, construise un spital gratuit în 
acel oraș. Mulți oameni au venit din locuri îndepărtate pentru 
a vorbi cu părintele, pentru a cere sfatul său. Ajutorul lui 
Dumnezeu a venit la mulți prin cuvintele și faptele 
călugărului și un număr mare de oameni, după ce au vorbit 
cu el, și-au schimbat viața în fața lui Dumnezeu, încercând 
să facă binele… 

Dar mai exista şi un alt fel de viață în acel oraș. Erau 
baruri cu petreceri de beţivi și crime. Existau, chiar şi acele 
lucruri care nici nu ar trebui să fie menționate… Și aşa, oa-
menii îşi înmulțeau nenorocirile pentru că nu știau nimic 
despre semnificaţia vieților sufletelor în trupuri… Nici măcar 
nu se gândeau la asta… Oamenii, prin viața lor nedreaptă, 
făceau rău atât lor înşişi cât şi celorlalţi. Și ei trăiau fără să 
se uite la necazurile altora și fără să se gândească la ceea ce 
făceau… 

* * * 
Odată, o tânără a venit la acel spital gratuit. 
La recepție, ea a cerut să vorbească cu cel mai bun do-

ctor. 
 O asistentă care făcea programările i-a răspuns: 
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“Draga mea, nu trebuie să mergi la el! Avem un alt me-
dic pentru femeile însărcinate! Ea este, de asemenea, foarte 
bună, deci nu ai de ce să îţi faci griji! A venit aici din capi-
tală! Doctorul Fiodor este foarte ocupat! El este chirurg și 
are operații foarte dificile. Acum are un pacient în stare cri-
tică şi nu ar trebui să-l deranjăm!” 

“Nu, trebuie să vorbesc cu el”, spuse tânăra femeie, 
plecându-și ochii. — “Pot să aștept…” 

“Bine, îţi voi face o programare pentru o consultaţie cu 
el. Cum te numeşti?” 

“Nadejda Veresova.” 
În acest moment, a apărut în ușă un bărbat înalt, fru-

mos şi cu umeri laţi, îmbrăcat într-un halat alb. 
“Doctore Fiodor, aţi venit la timp. Iată o femeie care vă 

caută!” 
“Bine, hai să mergem în camera de consultaţie! 
“Ia loc. Te ascult! Sper că nu va dura prea mult timp. 

Am o operaţie în curând.” 
Doctorul Fiodor sta în fața femeii și se uita la ea. 
Ea, jenată, încreţea capetele șalului ei, care îi acoperea 

umerii și burta foarte mare. 
“Am nevoie de o operație, nu pot da naștere acestui 

copil… Îmi voi pierde slujba de la hotelul din Taisiya…” 
A spus cu greutate aceste cuvinte, schimbându-se la 

faţă, de vreme ce era bine cunoscut faptul că așa-numitul 
“hotel” era un loc celebru în oraș unde aveau loc chefuri. Și, 
fără îndoială, doctorul știa acest lucru. 

Ea aștepta o reacție de condamnare și dispreț pentru 
cuvintele ei, dar nu s-a întâmplat aşa. Doctorul o privea 
calm, astfel încât Nadejda continuă: 

“M-am dus la Angelina. Ea întotdeauna a ajutat pe fie-
care dintre noi în astfel de situații. Dar pe mine nu m-a pri-
mit, spunând că era prea târziu și că ea nu e o criminală…” 

“Așa că ai venit la mine ca la un ‘ucigaș’, nu-i așa?” 
“Nu… nu spun asta… Iertați-mă vă rog, iertați-mă!… 

Dar nu am de ales! Ajutați-mă!… Am crezut că el se va 
căsători cu mine, cu adevărat, că o viață nouă, diferită, pură, 



51 
 

ar începe pentru mine… De aceea am așteptat atât de 
mult!… Am bănuit că mă amăgea. El a făcut-o doar pentru 
un pariu cu prietenii săi… Nu am vrut să admit aşa ceva… Și 
acum… am economisit chiar şi niște bani! Vă voi plăti! Dacă 
nu este suficient — atunci vă voi da mai târziu, oricât de 
mult veți cere…” 

“Draga mea, tu înțelegi ce mi-ai sugerat? Tu îmi oferi 
ceea ce este contrar conștiinței mele şi pentru care voi intra 
la închisoare! Vrei ca acest spital să fie închis după ce eu 
comit această crimă? Vrei să iau viața acestui copil care se 
va naște probabil foarte curând? 

“În plus, ai vrut acest copil!… 
“Există și alte căi! Ai spus că ai economisit niște bani; 

asta înseamnă că vei avea destul pentru început… 
“Nu mă pricep să port conversații convingătoare. Dar 

nu am niciun drept să fac ceea ce ceri! Pur și simplu nu pot 
face acest lucru și nu vreau să…” 

În acel moment, cineva bătu la ușă: 
“Doctore, suntem pregătiți pentru operație! Vă 

așteptăm!” 
“Da, vin!” 
“Îmi pare rău, am înțeles asta… Îmi pare rău…” — şopti 

tânăra femeie, iar buzele ei deveniră palide în timp ce se 
îndrepta spre ușă… 

Doctorul Fiodor începu să meargă rapid spre camera de 
operație, dar, brusc, a auzit vocea părintelui lui Zosima: 

“Și cine va fi responsabil pentru binele pe care nu l-ai 
făcut?” 

Doctorul Fiodor se uită înapoi la femeia care ieșea. 
Înțelegea gândurile ei. El s-a ocupat de multe ori de 

aceia care au fost salvați de la ștreang în ultimul minut, sau 
salvaţi după ce au luat otravă… 

Se întoarse înapoi și, cu un pas rapid, a ajuns-o pe fe-
meia care pleca, a luat-o de umeri şi a întors-o încet. El a 
văzut fața ei palidă, dar foarte frumoasă, ochii ei fără spe-
ranță… 
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“Așteaptă! Ascultă-mă! Acum nu am timp, dar promi-
te-mi că mă vei aștepta aici. După operație, vom vorbi. Sau 
să te încui ca să nu-ți poți face nimic rău? Vom găsi o so-
luție! Fii sigură! Dacă vrei, îti dau voie să munceşti aici: să 
faci curat, să ai grijă de bolnavi… Nu există situații fără spe-
ranță, ci doar rătăcire spirituală! Și viața ne este dată de 
Dumnezeu pentru un scop foarte important! Și trebuie să 
găsim acel scop important și să-l realizăm! Ești atât de 
tânără și frumoasă! Trebuie să înțelegi acest lucru chiar 
acum! Stai aici și așteaptă-mă! Și nu încerca să pleci!” 

“O să aștept…” — șopti Nadejda cu o voce tremurândă, 
în timp ce lacrimile îi jucau în ochi. 

* * * 
Operația a avut succes, iar gândurile doctorului Fiodor 

au revenit la problema creată de tânăra femeie: 
“Ei bine, ce se va întâmpla dacă voi permite ca ea să 

lucreze aici? Ea va naște. Apoi, ea va încerca să înceapă re-
laţii amoroase cu medicii, cu pacienţii… Apoi, ea va părăsi 
copilul și va reveni la viaţa dinainte… 

“Voi fi eu în stare să cresc acest copil ca şi cum ar fi al 
meu? Voi avea putere pentru asta? Eu însumi nu am putut 
încă să-mi fac o viaţă de familie pentru că nicio femeie nu ar 
fi acceptat modul meu de viață, în care spitalul a devenit cea 
mai importantă ‘iubită’ a mea…. 

“Totuşi, un copil necesită îngrijire și dragoste! 
“Bineînţeles că e posibil ca această femeie să se 

schimbe — dar ar vrea ea să facă asta? 
“Nu știu cum să explic oamenilor astfel de lucruri, dar 

ar trebui s-o fac. Chiar acum trebuie să găsesc cuvintele po-
trivite… Părintele Zosima poate explica felul în care să 
găseşti calea cea dreaptă dintr-o înfundătură. Odată, el m-a 
salvat şi pe mine…” 
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* * * 
Amintirile îl copleşiră pe doctorul Fiodor: 
S-a întâmplat acum zece ani. Era un chirurg tânăr și 

plin de succes într-una dintre cele mai renumite clinici din 
capitală. Dar, dintr-o dată, un pacient a murit pe masa de 
operație… 

Fiodor nu a fost acuzat oficial de nimeni. Colegii lui în-
cercau să-l încurajeze, spunând că aşa ceva se întâmplă tu-
turor medicilor, că face parte inevitabilă din experiența lor de 
viață… 

Dar Fiodor nu a putut suporta situaţia creată. Şi-a 
părăsit locul de muncă și s-a mutat din capitală într-un loc 
unde nimeni nu-l cunoştea… Acolo a început să bea neînce-
tat… Era sfârșitul: nu mai rămăsese nicio urmă de speranță, 
întunericul năvălea din toate părțile… 

Nu-şi amintea cine i-a spus despre călugăr, dar Fiodor 
a hotărât, dintr-o dată, să-l viziteze. 

Când a venit la Zosima, se aștepta să audă cuvinte de 
alinare şi să primească iertarea păcatelor sale… 

Cu toate acestea, a auzit contrariul: 
“Ceri să îţi iert păcatele? Dar cine va răspunde în faţa 

lui Dumnezeu pentru binele pe care nu l-ai făcut?” 
… Fiodor îşi reamintea limpede, cu detalii, tot ceea ce 

se întâmplase atunci. El a replicat pe un ton abrupt: 
“Am omorât un om…” 
El rosti aceste cuvinte îngrozitoare și căzu în tăcere… 

Simțea milă pentru el însuşi și pentru viața sa ruinată… 
“Da… Cum să fii un medic bun dacă mâinile tale tre-

mură din cauza vodcii…” — răspunse bătrânul liniștit. 
Apoi, părintele se uită cu bunătate în ochii săi, ca şi 

cum se adresa unui om care lucrase ca medic, care văzuse 
un viitor strălucit în fața lui și care visase să salveze oame-
nii… 

“Cum ştii că sunt doctor?” 
“Nu, nu mai eşti doctor! Acum eşti un laş care se auto-

compătimeşte şi care şi-a trădat munca!…” 
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“Am venit să-ţi cer sfatul, dar tu…” 
“Eu îţi spun doar adevărul! Ți-e frică de el? Bei vodca 

pentru a nu vedea adevărul? 
“Dacă începem să acoperim cu vodcă fiecare dintre 

păcatele noastre, atunci vor apare o mulțime de păcate, şi 
mai îngrozitoare! 

“Vrei să mă asculți sau ai venit numai pentru a obține 
consolare de la mine?” 

“Am venit să mărturisesc… nu știu cum să trăiesc cu 
un asemenea păcat…” 

“Atunci mărturisește: care crezi tu că a fost păcatul 
tău?“ 

“A fost greșeala mea! Dacă nu aș fi făcut această 
greșeală, acel om ar fi supraviețuit… Dar… a murit imedi-
at…” 

“Și, dacă n-ai fi făcut acea operație — ar fi supra-
viețuit?” 

“Nu, ar fi murit oricum… Dar nu imediat…” 
“… Ar fi fost pe moarte şi în agonie pentru multă vre-

me…” 
“Poate. Dar dacă aș fi făcut totul bine, ar fi supraviețuit 

și ar fi fost sănătos… Deci, eu sunt un criminal.” 
“Dumnezeu determină momentul când sufletul trebuie 

să părăsească trupul! Iar tu, ca medic, ai avut multe șanse 
de a vedea cum pacienți care nu ar trebui să supravieţuiască 
conform tuturor normelor medicale, au supraviețuit și şi-au 
revenit! Sau, invers, un pacient care ar fi trebuit să îşi revină, 
a murit din cauza inimii sau din alte motive. Uneori, chiar și 
oameni sănătoși mor, iar alteori, pacienţi cu boli terminale 
se vindecă. 

“Nimic nu se întâmplă fără voia lui Dumnezeu! Această 
voință se desfășoară, printre altele, prin persoane diferite, 
bune sau rele, prin munca lor, prin faptele lor, prin crimele 
sau erorile lor. 

“Sentimentul propriei vinovății este folositor pentru su-
flet, deoarece, în acest fel, are loc pocăinţa. Totuși, după 
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aceea, această persoană trebuie să continue să trăiască şi 
să îndrepte ceea ce poate fi îndreptat! 

“Dar dacă, în loc de aceasta, cineva îşi sapă propriul 
mormânt din cauza vinovăției sale şi pune o piatră funerară 
deasupra, va fi foarte rău atît pentru suflet, cât și pentru cei 
din jur. 

“Oamenii sunt obișnuiți să se învinuiască numai pentru 
acel rău pe care l-au făcut. Dar trebuie să răspundem lui 
Dumnezeu pentru acel bine pe care l-am fi putut face, dar nu 
l-am făcut! 

“Deci, hotărăşte-te acum: Domnul îţi va aduce mulți 
oameni care au nevoie de ajutorul tău, dacă reuşeşti să treci 
peste slăbiciuni și autocompătimire și începi să faci din nou 
slujba pentru care ai fost chemat!” 

… Fiodor văzu câteva imagini plutind în fața lui: mulți 
oameni, copii, tineri și bătrâni, deveneau sănătoși datorită 
lui… 

Zosima a continuat ca şi cum ştia ceea ce Fiodor 
văzuse cu ochii sufletului: 

“Toți sunt oameni care vor muri înainte de vreme dacă 
nu te vei întoarce la munca ta! Vina ta înaintea lui Dumnezeu 
va fi mare dacă nu îi salvezi pe aceia pe care îi poți ajuta — 
însă nu vei face acest lucru, pentru că ţi-ai părăsit slujba ta 
cea mai importantă! 

“Acum te poţi ruina cu ușurință bând și lăsându-te pur-
tat de nimicnicie! Este ușor să-ţi trădezi vocația! Este şi mai 
ușor să nu te schimbi, să lași totul așa cum este și să plângi 
până la sfârșitul zilelor tale, de vreme ce ‘totul e atât de rău’! 
Dar asta seamănă cu situația în care o boală a trupului nu e 
tratată! În acest caz, boala se va agrava în mod inevitabil! 
Drept urmare, acest corp va muri curând! 

“Tot aşa se întâmplă când cineva nu tratează o boală a 
sufletului. 

“Această problemă va rămâne nerezolvată chiar și după 
moartea trupului, deoarece sufletul este nemuritor și va tre-
bui să răspundă pentru viața sa înaintea lui Dumnezeu! 
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“Dacă nu te transformi și nu te salvezi de defecte atât 
de grave precum frica, tristețea, lipsa de voință sau altele — 
destinul tău va deveni din ce în ce mai rău! 

“Indiferent cât de mult cineva încearcă să ignore pro-
blema pusă acelei persoane de către Dumnezeu, acesta va 
trebui, în mod inevitabil, să o înțeleagă și să o rezolve în vii-
tor! 

“Grăbește-te să te ajuți pe tine și pe alții! Nu risipi de-
geaba ‘apa vieții’ dată de Dumnezeu pentru un serviciu im-
portant! 

“Oamenii cred că numai răul pe care l-au făcut este un 
păcat înaintea altor oameni și a lui Dumnezeu. Dar binele ne-
făcut este, de asemenea, un păcat! 

“De exemplu, un om se îneacă într-un râu, iar un altul, 
care ar putea să-l ajute, vede acest lucru. Dacă nu salvează 
omul care se îneacă, atunci, fără îndoială, binele nefăcut va 
duce la moarte. 

“Un alt exemplu este atunci când unii copii suferă de 
foame într-o casă din apropiere sau când o persoană crudă 
face o nedreptate. 

“Dacă ne uităm cu atenție în jur — vom vedea atâtea 
probleme ale oamenilor! Aceste nenorociri ei le poartă în ei 
înşişi sau le generează și le înmulțesc în jurul lor… Sufletele 
se îneacă în necazurile lor! Unii oameni văd acele necazuri, 
unii nu… Când trăim concentrându-ne doar pe propria noas-
tră durere, nu vedem suferința din jurul nostru, suferință pe 
care o putem elibera! 

“Dimpotrivă, atunci când căutăm să ajutăm pe alţii, vine 
şi Ajutorul lui Dumnezeu! 

“Totuși, nu ar trebui să facem binele fără rost, ci cu 
discernământ! Trebuie să învățăm acest discernământ! Și 
acest lucru ne poate lua toată viața ca să-l stăpânim!… 

“A face bine nu înseamnă numai a scoate pe cineva 
dintr-un râu sau de a vindeca o boală teribilă. Uneori, chiar 
și un cuvânt spus la timp poate împiedica pe cineva să facă 
o faptă teribilă! Uneori, trebuie doar să ascultăm pe cineva în 
tăcere, iar această persoană va înțelege chiar și fără ajutorul 
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nostru unde este binele, unde este răul și unde este ade-
vărul sau minciuna! 

“Isus putea vorbi cu oamenii în acest fel. 
“Dumnezeu ne poate ajuta să ne ridicăm chiar şi din 

adâncul viciilor și păcatelor! De exemplu, apostolul Pavel a 
fost un ucigaș și un persecutor al creștinilor. Dar el L-a 
recunoscut pe Dumnezeu în Isus, pe care L-a auzit o dată, și 
a reușit să se schimbe! 

“În viaţa noastră există un scop suprem: să ne ridicăm 
până la conștiința lui Cristos! 

“Nu toată lumea poate începe să trăiască așa imediat, 
dar toată lumea poate încerca să se desăvârșească și să se 
transforme pe sine! 

“În plus, toată lumea are posibilitatea să-și ajute apro-
apele! 

“Fiecare suflet își are vocaţia sa în viața pământească. 
Unii pot vindeca boli, alţii pot construi case sau pot creşte 
copiii, iar alţii pot picta tablouri sau compune muzică. 

“Când cineva are meseria care poate aduce cea mai 
mare dragoste și bunătate altora, atunci acea persoană 
devine fericită datorită muncii sale! Și există o mulțime de 
beneficii pentru toată lumea din munca acelei persoane, chi-
ar dacă nu face altceva decât să coacă pâine sau să măture 
străzile! Cel ce cultivă pământul sau acela care amenajează 
grădini este, de asemenea, fericit și drept înaintea lui 
Dumnezeu! Același lucru se întâmplă cu acela care poate 
auzi sufletul muzicii Divine și încearcă să-l transmită oa-
menilor. La fel este şi cu aceia care cresc copii și le dau o 
educație. 

“Iar datoria ta este să vindeci oamenii de boli! Iar dacă 
nu împlineşti acest scop al vieții tale, atunci vina ta va fi 
mare înaintea celor care ar putea fi mântuiți și salvați prin 
tine! 

“Vrei să te ajut acum?” 
“Da, vreau.” 
“Un negustor bogat a construit un spital în orașul no-

stru. El plătește salariile medicilor și asistenților medicali și 
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totul este gratuit pentru toți pacienții. Acest spital poate de-
veni foarte bun dacă un doctor bun îl va conduce. Este 
adevărat că aici nu este capitala și că persoana respectivă 
nu va avea parte de prea multă glorie… Eşti de acord să 
conduci acest spital? 

“Sunt?… Voi fi eu capabil să îl conduc?” 
“Singur — nu vei putea, dar cu Ajutorul lui Dumnezeu, 

vei reuşi. Nu va fi ușor! Dar ar putea deveni un lucru bun! În 
plus, îți dau o pedeapsă pentru păcatul tău: nu trebuie să 
mai bei niciodată alcool, până la moarte! 

“Acum, alege: ori îţi sapi propriul mormânt, ori salvezi 
pe alții de la moarte! 

“Te-ai hotărât?” 
“Voi încerca să îndeplinesc acest lucru!” 
“Înțelegi ce este necesar pentru ca toate acestea să fie 

îndeplinite? Voia Domnului? Da. Dar nu numai asta! Sunt 
necesare munca ta şi eforturile tale zilnice! Cu alte cuvinte, 
prin mâinile tale, Dumnezeu poate crea aici multe lucruri mi-
nunate! 

“Dacă nu începi această lucrare, atunci cine o va face 
în locul tău?” 

… Fiodor își aminti de modul în care bătrânul vorbea cu 
el: uneori sever, uneori blând ca o mamă cu un copil mic… 

Zosima a reușit să-l întoarcă spre o nouă viață! El a fost 
salvat dintr-un coșmar de iad și renăscut, ca să spunem așa! 
De atunci nu a mai băut niciodată alcool! Și credința în El în-
suși și în Dumnezeu s-a întors! Spitalul funcționa bine de 
zece ani! Au fost salvate sute de vieți! Și câţi oameni buni, 
care au fost aduşi de Dumnezeu, lucrau acum cu el! 

* * * 
“Doamne, ajută-mă să găsesc cuvintele potrivite!” gân-

di Fiodor și, oftând adânc, se duse la locul unde îl aștepta 
vizitatoarea sa de dimineață. 

Deodată, văzu ochii blânzi ai lui Zosima și se linişti 
complet. De obicei, un asemenea calm îl avea înainte de 
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operații dificile. În aceste momente, graba gândurilor 
dispărea; totul din interiorul lui se aduna în întregime într-o 
stare unică de concentrare şi fiecare acțiune era determinată 
cu exactitate de intuiția lui. 

Intră în încăperea unde Nadejda îl aștepta. 
Stătea lângă fereastră, iar fața îi strălucea de o frumu-

sețe și o sensibilitate uimitoare. 
Fiodor își dădu seama că se hotărâse deja: ea va da 

naştere și va creşte acest copil. Indiferent ce ar spune el 
acum, cel mai important lucru era deja decis! 

Se așeză în fața ei. Oboseala operației se diminuase, 
dar încă nu știa ce să-i spună… 

Ea și-a ridicat ochii de o frumusețe uimitoare și întrebă 
pe un ton liniștit: 

“Cum a fost operația? Este totul bine?” 
“Da, sper ca totul să fie bine”. 
“Şi eu voi fi bine!” — spuse ea zâmbind cu dragoste la 

ceva nou, încă necunoscut și frumos. “Mulțumesc, m-ați aju-
tat foarte mult! Îmi voi găsi un loc de muncă singură! Voi 
coase acasă sau voi găsi altceva…” 

Ea zâmbi din nou ușor: 
“Mă duc…” 
“Așteaptă un minut! Vrei să te căsătoreşti cu mine?” 
Se uită la Fiodor aşa cum, probabil, Maria Magdalena se 

uitase la Isus atunci când El îi lua apărarea în faţa oamenilor 
care voiau s-o omoare cu pietre… 

* * * 
La scurt timp după nuntă, în familia doctorului Fiodor și 

Nadejda s-a născut o fetiţă. Ea a fost numită Sofia. Zosima a 
botezat-o și, poate de aceea, toată lumea a început, cu 
afecţiune, s-o cheme pe această fetiță, Zosia… 

Ei, dar asta e o altă poveste… 
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Parabola despre Templu4 

Într-un orășel de provincie, se afla o mică mânăstire, 
unde locuia un călugăr în vârstă, pe nume Zosima. 

Zvonurile despre el ajunseseră până în capitală. El era 
renumit datorită minunilor divine care însoţeau faptele şi cu-
vintele sale, iar povețele sale au ajutat multă lume. 

Într-o zi, stareţul mânăstirii, arhimandritul Ignaţie, primi 
veste că un ministru voia să-l viziteze pe bătrânul călugăr. 
Acesta nu numai că avea rangul de ministru, ci era şi un 
apropiat al monarhului! 

Stareţul îl chemă pe Zosima şi îi spuse: 
“Mâine te va vizita un ministru. Zosima, fă tot ce poţi 

pentru el! Ar fi minunat dacă ar dărui bani mânăstirii noa-
stre, astfel încât să putem construi o biserică nouă! Nu-l lăsa 
să plece fără să facă o danie!” 

Zosima îşi lăsă capul în jos şi spuse liniştit: 
“Ce spui tu, Ignaţie? De ce gândeşti aşa? Noi nici 

măcar nu ştim dacă putem să-l ajutăm pe acest om, şi tu de-
ja aştepţi cadouri de mulţumire de la el…” 

Ignaţie nu era obişnuit să audă niciun fel de obiecţii 
atunci când vorbea şi îi răspunse cu multă asprime: 

“Ai de gând să-mi dai lecții, Zosima? Astfel te îngrijești 
tu de binele mânăstirii! Vrei să capeți faima făcătorului de 
minuni dezinteresat numai pentru tine? Ai uitat cum ai ajuns 
în acest loc, ca un cerșetor? Îți amintești cum ai fost primit 
aici cu bună voință în amintirea fostei noastre prietenii? 
Înțelegi că numai cu permisiunea mea, locuieşti aici igno-
rând unele din regulile noastre stricte? 

“Nu am uitat, Ignaţie! Nu am uitat de prietenia noastră! 
Îmi amintesc și cum m-ai primit! Îmi amintesc mereu tot ce e 

                                            
4
 n. t. Noul Testament: 1 Corinteni 6:19: “Sau nu ştiţi că trupul 

vostru este Templu al Duhului Sfânt care este în voi şi pe care-L aveţi de 
la Dumnezeu; şi că voi nu sunteţi ai voştri?” 
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de bine și uit tot necazul și răul, ca și cum nu s-ar fi întâm-
plat…” 

“Așadar, dacă îţi aminteşti, ai putea să faci și tu ceva 
pentru mine și pentru lăcaşul unde ai fost primit! 

“Știu cum acționezi și cum gândești! Dacă ai avea drep-
tul, ai da toate bunurile mânăstirii! Uite ce spital am con-
struit mulţumită daniilor! Dar noi încă nu avem o biserică 
nouă! 

“Acest lucru, Zosima, ar fi visul vieții mele — ca o nouă 
biserică să rămână mânăstirii după administraţia mea! Noi 
nu mai suntem tineri, așa că trebuie să ne gândim la ceea ce 
vom lăsa pe Pământ, după noi!” 

“Nu-l pot întreba aşa ceva… Tu însuţi poți să-i vorbești 
despre asta mai târziu, dacă totul va reuși… Îl vei invita la o 
cină și îi vei spune despre visul tău. 

“Am plecat…” — spuse Zosima şi mai încet, aproape 
șoptind. 

Își coborî capul de parcă îi era rușine şi tocmai se în-
drepta spre ușă. 

“Promite-mi, cel puțin, că vei încerca să faci tot ce poți 
pentru ministru!” — spuse stareţul ceva mai liniştit. 

“Îmi pare rău, Ignaţie, nu pot să promit nimic! Toate 
acestea vor depinde de acel om și de Dumnezeu… Tu și cu 
mine suntem doar slujitorii Săi, doar instrumentele Harului 
Său…” 

* * * 
A doua zi, toată mânăstirea era agitată, pentru că nicio-

dată nu venise un vizitator de un rang atât de înalt. 
Un călugăr alergă spre părintele Zosima și-i spuse că 

sosise ministrul! 
Cu toate acestea, Zosima răspunse: 
“Să aștepte. Să stea în camera în care toată lumea 

așteaptă. Dumnezeu a adus alți oameni înaintea lui, așa că 
trebuie să-i ascult pe ei mai întâi.” 
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“Ce spui, Zosima ?! Ești nebun, sau ce-i cu tine ?! El e 
ministru! Cum îl poți face să aștepte ?! Chiar ieri ţi s-a spus 
că va veni…” 

“Şi ce dacă? Un ministru nu este tot un om? Și ce este 
un om? Un suflet care trăiește înaintea lui Dumnezeu, fiind 
îmbrăcat într-un trup… Și ce ranguri sunt atribuite acelui 
trup nu este interesant pentru Dumnezeu! El face altfel deo-
sebirile între oameni! Deci, să-şi aștepte rândul.” 

“Dar cum pot să-i spun asta? Tu, Zosima, du-te și spu-
ne-i tu!” 

“I-am spus deja” — zâmbi Zosima… 
De fapt, ministrul stătea în acel moment în fața ușii de-

schise, fiind însoțit de un alt călugăr, și auzise tot ce spu-
sese părintele, care, în mod intenționat, vorbise cu voce ta-
re… 

Spre surprinderea tuturor, ministrul se înclină în faţa 
bătrânului călugăr, Zosima, și spuse liniștit: 

“Bine, voi aștepta… Dumnezeu, în lumea cealaltă, cere 
de la oameni alte lucruri, diferite de ceea ce se consideră 
important aici, în lumea asta… Arată-mi unde pot să aștept”. 

Zosima s-a pregătit cu calm să-i asculte pe cei care ve-
niseră la el. 

Ministrul a fost însoțit în camera în care alte persoane 
așteptau să fie primite de părinte. 

* * * 
Ministrul, un om cu trupul mare și înalt, avea aproxima-

tiv cincizeci de ani sau mai mult. Părul lui era deja încărunţit 
și purta o haină neagră în locul unei uniforme de gală. Era 
evident că se pregătise şi se gândise mult la această vizită… 

Când călugărul care l-a însoțit a început să spună că se 
va adresa stareţului pentru ca acesta să-l convingă pe părin-
te să-l primească, ministrul s-a opus cu calm: 

“Nu! Lasă-l să lucreze! Nu-l deranja! Voi aştepta. Câți 
oameni, în fiecare zi, așteaptă la rând pentru o audienţă cu 
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mine!… Iar acum este rândul meu să-mi aștept rândul pentru 
harul lui Dumnezeu!” 

Se așeză pe o bancă lângă o bătrânică în vârstă de 
aproape optzeci de ani… 

Ea tricota foarte repede o șosetă, mişcând cu dexterita-
te andrelele și, în același timp, fără să se uite la lucrul ei, 
spunea cu blândeţe cuvinte de încurajare vecinei ei, care își 
ștergea lacrimile cu o batistă: 

“Ți-aduci aminte că ți-am spus că ei nu ne vor da 
afară?! Dumnezeu există cu adevărat! Și părintele ne va pri-
mi pe fiecare dintre noi!” 

Ministrul era un om inteligent și înțelese imediat că “ei” 
nu voiau să primească niciun alt vizitator, astfel încât 
bătrânul călugăr să-l asculte numai pe el. 

Se uită curios la bătrână. 
Iar ea, ca răspuns, își îndreptă atenția către el: 
“Nu-ţi face griji, dragul meu! Nu te voi face să astepți! 

Mă voi întoarce într-o clipă! Călugărul m-a ajutat mult și 
acum vreau doar să-i dau niște șosete și mănuși pentru ca el 
să le poată da oamenilor buni!” 

Ea arătă spre o pungă de pânză plină cu ceea ce trico-
tase ea: şosete mici pentru copii, altele mai mari pentru 
adulți. 

“Vrei, dragul meu domn, să-ți dau și ție șosete de-ale 
mele? Țin de cald! Le vei pune peste noapte și vei dormi 
foarte bine!” 

Cu aceste cuvinte, scoase din sac o pereche de șosete 
din lână și le dădu ministrului. 

El luă șosetele cu o mână ușor tremurândă… 
“Lasă-mă să le cumpăr! În acest fel, vei obține niște 

bani în plus” spuse el dându-i o bancnotă mare. 
“Ce vorbeşti? Aici e o mânăstire, nu o piață! Ia șosete-

le, or să-ți prindă bine!” 
Ei au stat în liniște pentru o vreme, iar apoi ministrul a 

întrebat: 
“Spune-mi, dacă nu este un secret, cum te-a ajutat 

părintele?” 
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“Da, multe nenorociri mi s-au întâmplat… Domnul mi-a 
luat toată familia, dar m-a lăsat pe mine, cea bătrână, aici. 
Stăteam lângă mormintele rudelor mele, dar nu aveam lacri-
mi să plâng… Am albit din cauza durerii… Nu știam cum să-i 
cer Domnului să mă ia și pe mine la El… Nu era posibil să 
trăiesc: nu aveam mijoacele pentru asta și nici pentru ce! 
Dar moartea nu venea! 

“Apoi unui pelerin i s-a făcut milă de mine și m-a adus 
la părintele. 

“El m-a învățat cum să trăiesc fericită cu Dumnezeu, 
pentru ca rudele mele de pe cealaltă lume să nu fie triste 
când privesc lacrimile mele! De asemenea, m-a sfătuit să-mi 
iau o capră, Marușinca mea! Aşa trăim acum. Ea mă ‘întreţi-
ne’! 

“În timpul verii, mergem împreună pentru a culege ciu-
perci, fructe de pădure și plante medicinale. În timpul iernii, 
răsucesc firul din părul ei și tricotez mănuși și șosete pentru 
copii și adulți. Toți sunt ca o familie pentru mine!… 

“Ultima dată, părintele mi-a dat de înţeles că nu va tre-
bui să aștept prea mult: voi pleca în curând, mulțumescu-Ți 
Ţie, Doamne! De aceea, mă grăbesc să dau tot ce am făcut, 
pentru că iarna este aproape! 

“Vecinii mei mi-au promis că vor lua capra, așa că Ma-
rușinca mea nu se va prapădi!… 

“O, mi-a venit rândul deja! Probabil te-am plictisit cu 
vorba mea, dragul meu domn! Iartă-mă!…” 

Își luă repede lucrul și sacul și se grăbi spre bătrânul 
călugăr. 

* * * 
Veni şi rândul ministrului. 
Zosima l-a întâmpinat cu bunătate: 
“Intră, Alexei! Mă bucur că că ai așteptat cu răbdare! 

Asta te-a ajutat deja! 
“Acum spune-mi, de ce ţi-e frică?” 
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“Este o prostie! Mă ruşinez s-o spun! Dar nu pot depăși 
această teamă… 

“Odată, o ghicitoare mi-a prezis că voi fi ucis de un re-
voluţionar terorist… 

“Și acum bănuiesc că fiecare persoană necunoscută 
este ucigașul meu și că această persoană va scoate arma și 
mă va împușca! Sau, cum văd în mâinile cuiva un pachet 
suspect, mă gândesc imediat: ‘O bombă!’ Mi-am dublat gar-
da! Mi-e frică să ies din casă! Nu pot dormi din cauza 
coșmarurilor!… 

“M-am spovedit deja şi am luat eucaristul… Am cerut 
să am casa sfințită… M-am dus la doctori… Iau pastile de 
dormit… Dar nimic nu ajută! 

“În mintea mea, înțeleg că toate astea sunt o aiureală, 
că nu poţi scăpa de propria soartă! Și știu că moartea se 
poate întâmpla oricui, în fiecare moment și că există Voința 
lui Dumnezeu pentru tot! 

“Şi, totuşi, această frică mă torturează! Trăiesc ca în 
iad… Ajută-mă! Nu știu ce ar trebui să fac… ” 

În acel moment, călugărul s-a ridicat brusc și a aruncat 
cu ceva în ministru… Obiectul l-a lovit drept în piept… 

Ministrul, leșinând de frică, a căzut cu greutate pe o 
bancă… 

… Și-a văzut trupul de sus… iar obiectul pe care 
călugărul îl azvârlise în el, se rostogolea încet pe podea… 

Lumina Vie, mângâietoare, blândă, era peste tot! Alexei 
a fost lăsat să intre în această Lumină… Era atât de bine 
acolo, imposibil de exprimat în cuvinte! 

Apoi simți că ceva cenușiu, ca o povară grea, l-a scos 
din această Lumină. El văzu în ce consta povara care nu-i 
permitea să rămână în Lumină… 

Şi-a văzut întreaga viață: greșelile sale grave înaintea 
lui Dumnezeu și acel bine făcut deja de el și care putea fi 
făcut şi în viitor… 

… Când ministrul a revenit în trup, bătrânul Zosima 
stătea lângă el și ținea o cană cu apă: 

“Bea puțin, Alexei!” 
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Ministrul începu să bea apa cu înghiţituri mici, reali-
zând, încetul cu încetul ce i se întâmplase. 

Bătrânul se așeză lângă el. 
Cuvintele nu erau necesare. Înțelegerea pătrundea în 

suflet. 
Stăteau așa de mult timp, fiind cufundaţi în liniștea în 

care Prezența lui Dumnezeu este atât de vie. În această li-
nişte, înțelegerea vine fără cuvinte. 

“Nu vei mai avea această frică neîntemeiată şi ne-
ghioabă din moment ce ţi-ai văzut moartea. Dar să nu uiți, în 
agitația vieții lumești, ceea ce ți-a arătat Dumnezeu! Dacă în-
drepţi răul din tine însuţi și faci binele pe care nu l-ai făcut 
încă, atunci nu ţi-ai trăit viaţa pe Pământ în zadar“, spuse 
Zosima încet, după o lungă perioadă de tăcere. 

“Spune-mi, părinte, cu ce ai aruncat în mine în loc de 
bombă?” 

“A fost o minge de fire de lână pe care bătrâna Matrona 
a uitat-o aici; vezi cum ne-a ajutat?! — zâmbi Zosima cu 
blândeţe. 

… Ministrul a mers să ia prânzul cu arhimandritul Ig-
naţie. 

Iar alți vizitatori începură să intre în chilia bătrânului 
călugăr… 

* * * 
Ministrul a început, într-adevăr, să facă multe lucruri 

bune. 
El a împlinit ceea ce arhimandritul Ignaţie îi ceruse și a 

trimis o mulțime de bani pentru construirea unei noi biserici 
la mânăstire. 

… Într-o zi, novicele Nicolae, observând procesul de 
construcție al noii biserici, îl întrebă pe Zosima: 

“Cum ai fi cheltuit acești bani dacă ți-ar fi fost daţi ţie?” 
“Nu sunt eu cel ce decide aşa ceva! Căci pentru 

stareţul nostru această biserică este o mare bucurie! De 
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asemenea, pentru mulți călugări!… Şi pentru congregație 
este important…” 

Părintele adăugă zâmbind: 
“Ignație avea dreptate: eu nu aș fi niciodată un stareţ 

bun al unei mânăstiri! Probabil aș fi dat acești bani lui Axi-
nia, care, odată, te-a trimis la mine. Apoi ea ar fi putut de-
schide un orfelinat și un adăpost temporar pentru cei în ne-
caz. Ea cunoaşte oamenii și, prin grija ei, putea oferi ajutorul 
necesar fiecăruia. 

“Oamenii pot ajunge mai aproape de Dumnezeu nu 
numai în temple şi biserici pământești! Prezența lui Dumne-
zeu poate fi simțită peste tot! Și fiecare ar trebui să îndepli-
nească întotdeauna Voința Sa! 

“Una dintre sarcinile principale ale sufletului care 
trăiește pe Pământ constă în construirea Templului dinlăun-
trul său — Templul pentru Dumnezeul cel Viu! 

“Templul acesta ar trebui să fie înălțat în inima spiri-
tuală plină de iubire! În felul acesta, Dumnezeu poate trăi în 
acel Templul construit pentru El! După aceea, Dumnezeu 
trăiește în inima spirituală a acelei persoane care, treptat, 
devine inseparabilă de El! Acest suflet devine Sufletul lui 
Dumnezeu! 

“Asemenea Suflete sunt sunt invitate în Viața Veșnică! 
“Dimpotrivă, oamenii care nu caută pe Dumnezeu în 

viața lor pământească nu-L pot găsi nici după moarte!… Se 
pare că ei au trăit în zadar: au făcut lucruri rele și au acționat 
într-un mod greșit…” 

“Înseamnă, oare, că existența lor pe Pământ a fost 
complet inutilă?” 

“Dumnezeu nu creează nimic inutil. Totul este de folos 
și are un scop. Acest lucru este valabil pentru viața fiecărei 
creaturi, fie că este vorba de animale, de copaci, de iarbă 
sau de spicul de grâu. 

“Cu toate acestea, predestinarea fiecărei ființe este di-
ferită, iar folosul pe care Dumnezeu îl capătă din viața lor 
pământească este, asemenea, diferit. 
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“Este important ca oamenii să înțeleagă sensul vieții 
lor! 

“Oamenii sunt diferiți de alte creaturi, care nu nu pot 
înțelege predestinarea lor, deși o au. Cu alte cuvinte, ei nu 
pot înțelege ce foloase pot aduce prin viața lor… 

“Dar oamenii pot înțelege acest lucru!… 
“Iată, îți dau un exemplu: 
“Vezi acei oameni care construiesc acum noua bise-

rică? 
“Printre ei, sunt aceia care gândesc despre munca lor, 

ca fiind o activitate care presupune căratul unor pietre. 
“Dar sunt şi aceia care gândesc că fac această muncă 

pentru care vor primi bani şi vor trăi bine. 
“Pe lângă aceştia sunt cei ce depun eforturi în această 

muncă deoarece cred că ei construiesc un templu pămân-
tesc pentru Dumnezeu şi consideră acest lucru ca fiind cel 
mai important. Din acest motiv, o asemenea muncă le aduce 
bucurie! 

“Ca în acest exemplu, putem trăi ca şi cum am căra pie-
tre grele fără să realizăm sensul vieţii noastre. O asemenea 
existenţă nu ne aduce nici lumină şi nici bucurie! Şi puţin 
folos tragem din asta! 

“De asemenea, putem trăi considerând munca noastră 
făcută ca pe o obligaţie, muncă pentru care suntem plătiţi: 
dacă muncim bine, obţinem mulţi bani; dacă nu, numai o 
sumă mică. 

“În plus, putem trăi fiind conştienţi de importanţa 
vieţilor noastre înaintea Tatălui Ceresc! În acest caz, vieţile 
noastre se schimbă complet! 

“Când trăim în acest fel, noi facem totul, fie că este o 
treabă măruntă, fie că este ceva important, cu dragoste pen-
tru Dumnezeu! Fiecare zi din viaţă devine atunci importantă 
deoarece în fiecare zi punem noi ‘cărămizi’ în formarea noas-
tră ca suflete. Fiecare faptă bună devine o asemenea 
‘cărămidă’! 

“Iar dragostea creşte în inimile noastre spirituale! Şi ne 
simţim din ce în ce mai mult ca fiind înaintea lui Dumnezeu! 
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Apoi, Dumnezeu devine pentru noi un adevărat Asistent, 
Sfătuitor și Prieten în fiecare acțiune a noastră. 

“Pe urmă, începem să construim Templul pentru Dum-
nezeu, în inimile noastre spirituale! 

“… Templele pământești sunt necesare. Dar ele sunt 
doar simboluri care ne amintesc de faptul că Dumnezeu își 
are sălașul și aici, pe Pământ și că El ne privește întotdeau-
na. Templele şi bisericile pământești ne amintesc despre Ce-
ruri, despre altă viață și despre Tatăl nostru Ceresc! 

“Cu toate acestea, în orice biserică pe pământ, putem 
sta precum o statuie din lemn, fără emoție, fără să simțim 
Prezența lui Dumnezeu. 

“Sau ar putea fi invers: în fiecare loc unde ne aflăm, Îl 
simțim pe Dumnezeu în Templul înălțat în inimile noastre 
spirituale. În acest caz, suntem inseparabili de Dumnezeu… 
Iar Calea către Ceruri este deschisă! 

“A te transforma ca suflet în aşa fel încât acesta să de-
vină asemănător unei lumânări uriașe care arde, străluceşte 
și împrăștie întunericul, este, de asemenea, [considerată] 
muncă închinată lui Dumnezeu! 

Acest lucru atrage după sine transformarea sufletului în 
Focul Iubirii lui Dumnezeu care iluminează Templul Inimii și 
tot spațiul din jurul ei! 

“Nu toată lumea consideră această străduinţă drept 
muncă…  

“Dar asta este cea mai importantă lucrare din viaţa unui 
om pentru că este făcută pentru Dumnezeu! 

“… Lumina răspândită de o lumânare nu este mare. 
Dar, atunci când ne uităm la lumina ei, se naşte speranţa: 
este ca şi cum întunericul nu mai are putere în locul unde 
arde o lumânare… 

“Pe de altă parte, Focul Iubirii aprins în inima spirituală 
poate fi uriaș! 

“… Toată lumea poate trăi o viaţă plină de lumină şi fe-
ricire, luminată de dragostea inimii spirituale! 

“De ce apare lumina în inima spirituală? Şi de ce uneori 
se întâmplă ca dragostea să nu existe într-un suflet? 
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“Prezenţa lui Dumnezeu în inima spirituală aprinde Lu-
mina Divină din suflet! 

“Dragostea lui Dumnezeu curge din inima unei aseme-
nea persoane şi începe să aprindă și alte inimi cu această 
Lumină-Foc! 

“Şi apoi, Focul Iubirii din suflete poate deveni din ce în 
ce mai puternic! 

“Ai auzit de cuvântul ‘vatră’? Oamenii spun asta despre 
acea casă în care domnește dragostea. Cu toate acestea, nu 
se poate spune acest lucru despre casa unde nu există dra-
goste. 

“Oamenii, în care Iubirea lui Dumnezeu a devenit puter-
nică, pot fi Focul Care încălzește, hrănește și ocroteşte totul 
și pe toată lumea din jur! 

“Pentru astfel de oameni nu este necesar ca ei să 
trăiască precum o singură familie într-o casă. Este posibil să 
construim o astfel de relație cu oricine în același mod dacă 
ne amintim că toți oamenii sunt copiii lui Dumnezeu: frați și 
surori unii pentru alții! 

“Aceşti oameni poartă Lumina lui Dumnezeu şi pot fi 
Aceasta! 

“Dacă Focul Iubirii arde în inimi, din ce în ce mai puter-
nic, atunci acești oameni înțeleg ce înseamnă să ai Inima lui 
Cristos! În acest caz, ei cunosc Iubirea Atotcuprinzătoare a 
lui Dumnezeu! 

“Și din acel moment Sursa Iubirii Veșnice a lui Dumne-
zeu strălucește în suflete! Este ca Soarele! Soarele lumine-
ază şi încălzeşte toate fiinţele la fel! 

“În acest fel trebuie clădit și luminat Templul lui Dum-
nezeu! Şi apoi, noi trebuie să strălucim din acest Templu, 
slujind astfel lui Dumnezeu și oamenilor!” 
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Parabola despre smerenie  
şi viaţa monahală 

“… în smerenie fiecare să privească  
pe altul mai pe sus de el însuşi.” 

Filipeni 2:3 
 

Atunci când rușinea cade asupra ta, să fii bucuros pentru că, 
dacă este pe nedrept, atunci răsplata ta va fi mare; 

și dacă este drept, atunci, după ce ţi-ai luat lecţia, poţi să 
ocoleşti pedeapsa. 

Fragment din “Cuvântul Ascetic” 
Nil Ascetul din Sinai 

 

“Cel smerit la cuget nu se simte niciodată înteţit, grăbit şi 
tulburat. În el nu sunt gânduri înfierbântate şi uşuratice. În toată 

vremea se află într-o odihnă lipsită de încordare… 
[De s-ar ciocni cerul cu pământul], el nu s-ar speria…[Cel 

smerit cu cugetul este în toată vremea în odihnă, pentru că] nu e 
ceva care să-i tulbure sau să-i înspăimînte cugetarea…. 

Ci toată bucuria şi veselia lui cea adevărată este în cele ale 
Domnului său… 

… Stând cu faţa plecată la pământ şi privirea dinăuntru a 
inimii lui stă aţintită la [poarta cea înaltă şi] sfântă, a Sfintelor,… 
numai atâta îndrăzneşte [să zică şi] să se roage… : «Fie Doamne 

mie după voia Ta!».” 
Fragment din “Cuvinte despre sfintele nevoinţe:  

Cuvântul LXXXI” 
Isaac Sirul 

 
Într-o mică mânăstire, aflată într-un orășel de provincie 

aşezat pe malul unui râu, trăia un călugăr în vârstă pe nume 
Zosima. 

Cu voia lui Dumnezeu, el ajuta oamenii de multă vreme 
și numeroase vindecări miraculoase fuseseră făcute de 
Dumnezeu prin acel călugăr. 
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De asemenea, multe alte lucruri s-au întâmplat datorită 
faptelor sale, deși oamenii, deseori, nu le-au considerat ca 
fiind minuni. Aceia care vorbeau cu părintele au obținut cre-
dință, speranță și dragoste și au învățat să-şi ducă viaţa cu 
înţelepciune și în armonie cu Pronia lui Dumnezeu. 

Bătrânul înţelept avea un discipol — novicele Nicolae. 

* * * 
Odată, Nicolae îl întrebă pe călugăr: 
“Zosima, de ce te-ai hotărât să devii preot? Ai visat 

vreodată să ai o familie şi copii? Sau L-ai dorit de la început 
numai pe Dumnezeu?” 

“Nu, nu chiar de la început. De toate mi s-au întâmplat 
în viață… 

“Da, am visat să am copii. Dar Dumnezeu a făcut în aşa 
fel încât toţi copiii Lui să devină copiii mei şi aşa am putut să 
am grijă nu numai de proprii mei copii. 

“Există oameni care trăiesc pe Pământul Mamă precum 
orfanii, fără să-L simtă pe Dumnezeu Tatăl! Ei trăiesc în 
singurătatea lor și se roagă lui Dumnezeu, pe Care ei Îl iau 
drept un ‘Judecător Aspru şi cu neputinţă de cunoscut’, să 
fie milostiv cu ei! Ei nu înţeleg pe Cel cu Care ei încearcă să 
vorbească. Ei nu simt Marea Lui Iubire și nu-I răspund cu 
Iubire! 

“Se pare că oamenii au uitat de ocaziile minunate oferi-
te de Dumnezeu! Ei au uitat cum să vadă, cum să audă și 
cum să înțeleagă pe Tatăl lor Ceresc! Ei au uitat cum să facă 
minunile dumnezeieşti… 

“De ce trăiesc oamenii ca și cum Dumnezeu nu ar exis-
ta? De ce se afundă în iad în timp ce trăiesc pe Pământ? 

“Asta se întâmplă pentru că au pierdut puritatea su-
fletului! Și pentru a se întoarce la această puritate, cineva ar 
trebui, mai întâi, să-şi dorească acest lucru…” 
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* * * 
Odată, un tânăr novice intră în chilia lui Zosima. Îşi făcu 

cruce, se plecă până la pământ și ură sănătate lui Zosima și 
lui Nicolae. 

Apoi întrebă: 
“Cum pot să învăț să aud Vocea lui Dumnezeu?” 
“Spune-i tu, Nicolae, iar eu am să ascult.” 
Povestea călugărului bolnav vindecat de Nicolae mări-

se considerabil respectul față de el. Mulți erau gata să-l as-
culte, deși el nu acceptase încă să devină călugăr. 

Nicolae începu [să vorbească]: 
“Pentru a auzi vocea lui Dumnezeu, trebuie să învățăm 

să rămânem în pacea inimii spirituale — adică liniştea minții 
se scufundă în inima spirituală dezvoltată. În această stare a 
inimii, deschisă de iubirea interioară plină de căldură și 
calm, Îl putem înțelege pe Domnul! De asemenea, Îi putem 
cere lui Isus să vină în inimile noastre spirituale care au fost 
purificate și deschise pentru El. 

“La început, inima spirituală este limitată de volumul 
toracic al corpului. Dar numai la început este așa, când iubi-
rea sufletului nu a învățat încă să se dezvolte și să se conto-
pească în întregime cu Iubirea nelimitată a lui Dumnezeu! 

“Inima lui Dumnezeu este fără sfârșit! Cuprinde totul și 
pe toată lumea în îmbrăţişarea Iubirii Sale! 

“Pentru început, inspiră și expiră încet de mai multe ori. 
Simte cum spaţiul din piept se umple cu aer. Acesta este lo-
cul unde se află inima spirituală. 

“Încearcă să trimiți dragoste tuturor creaturilor lui 
Dumnezeu din acest centru, în toate direcțiile.” 

“Cum așa? Am auzit că dragostea poate duce la păcat!” 
“Aia nu e iubire, ci poftă trupească! Dragostea 

adevărată este o scară care ne duce până la Ceruri! Drago-
stea e lumina sufletului care ne permite să vedem calea cea 
dreaptă în mijlocul întunericului și al răului! 

“Mai mult, nu trebuie să luăm ca desfrâu acea dorinţă 
care apare la un bărbat față de o femeie sau la o femeie față 
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de un bărbat. Această dorință este menită să învețe sufletele 
să se iubească și să aibă grijă unul de celălalt! Pentru oa-
menii care trăiesc în lumea seculară, acest lucru este un mij-
loc minunat care îi ajută să-și dezvolte capacitatea de a iubi! 

“Numai viața dusă după propriile dorințe perverse se 
poate numi desfrâu! Și nu contează dacă este vorba despre 
un bărbat care dorește soţia altcuiva, sau despre cineva care 
dorește să mănânce ‘hrană păcătoasă’ din cauza lăcomiei, 
sau dacă o persoană nu este în stare să ofere și altora. 

“Dragostea, spre deosebire de patima trupească, este 
atunci când cineva crede, vrea și face bine altora şi nu 
sieşi… 

“Poţi învăţa să priveşti înainte din inima ta spirituală, 
astfel încât privirea sufletului să mângâie cu bunăvoință tot 
ceea ce vede, precum razele de soare! 

“De asemenea, poţi învăța să priveşti înapoi din inima 
ta spirituală, spre acel spațiu unde Dumnezeu poate fi în-
totdeauna văzut. 

“Când începi să vezi Lumina Nepământeană cu ochii 
inimii, vino la mine sau la Zosima. Te vom învăța ce să faci 
mai departe.” 

În acel moment, au văzut pe fereastră cum un mort era 
dus la biserică pentru serviciul funerar. 

Tânărul novice îl întrebă pe bătrânul călugăr: 
“Zosima, poţi să-l aduci înapoi la viață, aşa cum făcea 

Isus?” 
“Nu, nu pot. Dumnezeu nu are nevoie să prelungească 

viața acelui om în acel trup istovit. 
“Poate îţi aminteşti că Isus nu a vindecat pe toată lu-

mea și nu a întors la viață toţi morții de pe Pământ. Scopul 
lucrării Sale nu a fost să facă schilozii să meargă și orbii să 
vadă! Şi nici nu a lucrat pentru a readuce în trupuri sufletele 
deja destinate morţii! Dacă El doar ar fi vindecat bolnavii, 
oamenii nu și-ar mai fi amintit de El mii de ani. Puterea lui 
Dumnezeu a fost dezvăluită prin Isus, astfel încât să putem 
înțelege Învățăturile lui Dumnezeu și să învățăm să trăim 
după acele Învăţături! 



75 
 

“Noi toți suntem suflete care nu mor odată cu moartea 
trupului! Sufletul poate învăța să trăiască în Unitate cu Dum-
nezeu în timpul vieții sale în corp. 

“Acolo este un trup mort care zace în coşciug. Este la 
fel cum era în timpul vieții sale: are brațe, picioare, cap, 
inimă… Dar nu trăieşte! Şi este aşa pentru că Dumnezeu a 
luat sufletul viu din el! 

“Asfel, după Voia lui Dumnezeu, sufletul este unit sau 
separat de trupul său. 

“Prin urmare, este important ce înfăptuim în răstimpul 
în care Dumnezeu dă viaţă trupului. Ceea ce facem noi 
atârnă de calea spre care ne îndreptăm puterea şi cugetul. 

“Tu, de exemplu, vrei să devii călugăr. Dorința asta e 
vrednică de laudă! Dar ce este un călugăr? E cineva care 
trăiește faţă în faţă cu Dumnezeu și face totul pentru El! 

“Vrei să auzi Cuvintele și Sfaturile lui Dumnezeu! E bi-
ne! Este important! Cel mai simplu este să faci lucrul acesta 
prin a începe să asculți vocea conștiinței. 

“Conștiința este manifestarea Vocii lui Dumnezeu în noi 
— prima manifestare. Și dacă ascultăm cu atenţie, Vocea lui 
Dumnezeu poate deveni foarte clară pentru noi. 

“Dacă încercăm să ignorăm mustrările de conștiință, să 
nu dăm atenție problemelor apărute în fața noastră și să făp-
tuim împotriva conștiinței noastre pentru interesul nostru 
personal, atunci vocea ei liniștită se stinge treptat. Şi atunci 
sufletul nu mai percepe problemele care trebuie rezolvate. În 
felul acesta o persoană poate cădea în abisul păcatelor 
sfârşind prin a trăi fără conștiință, fără Dumnezeu! Despre o 
astfel de persoană se spune că este lipsită de scrupule. 

“Dacă, dimpotrivă, ascultăm cu grijă glasul conștiinței 
și încercăm să ne comportăm așa încât să nu avem nimic să 
ne reproșăm — atunci, curând, vom putea auzi Vocea lui 
Dumnezeu, care este întotdeauna gata să ne dea sfaturi! 

“Învață să observi cu atenție cum trăiești înaintea lui 
Dumnezeu! Încearcă să menții puritatea sufletului — și apoi 
totul va fi ușor: vei putea simți inima ta spirituală și, mai târ-
ziu, chiar pe Dumnezeu!” 
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* * * 
Când Zosima și Nicolae au rămas singuri, aceştia au 

continuat să vorbească despre viața monahală. Ei vorbeau 
despre acest lucru de multe ori, dar acum au atins din nou 
acest subiect: 

“Acum trebuie să iei hotărârea pe care nu oricine are 
şansa de a o lua. Iscusinţa şi cunoștințele pe care le ai deja, 
alţii le dobândesc, de obicei, numai după ani de zile de viață 
monahală. Dar, tu ai învățat multe: poți să simți Voința lui 
Dumnezeu și să auzi Sfatul Său. Acum poți să practici în lu-
mea seculară ceea ce ai învățat de la mine. Vei rămâne un 
călugăr înaintea lui Dumnezeu și vei putea să vorbești liber 
despre El înaintea oamenilor. 

“În curând voi părăsi acest loc și va fi greu pentru tine 
să fii aici: viața ta poate lua căi diferite…” 

“Iar mă încerci? Hotărârea mea este de neclintit: nu 
vreau să mă întorc la viața lumească. Iar simplitatea vieţii de 
mânăstire va potoli mândria din mine și mă va face mai sme-
rit…” 

Zosima deveni tăcut, ca şi cum ar fi privit cu ochii minţii 
la calea pe care o străbătuse el însuşi… Îşi aminti cum fuse-
se persecutat și umilit, cum fusese acuzat că era atras de 
maşinaţii diavoleşti pentru că putea să-L audă pe Dumne-
zeu! Totuşi, prin acele greutăţi, el s-a unit şi mai puternic cu 
Voința lui Dumnezeu… 

El nu-i povestise lui Nicolae despre toate acestea. 
Nicolae bănuise ceva, dar nu a încercat să ceară lămu-

riri. În schimb, îl întrebă altceva: 
“Poţi să-mi spui acum de ce nu administrezi tu 

mânăstirea asta? Ai putea schimba multe reguli monahale… 
Și de ce nu înveți şi pe alți călugări ce m-ai învățat pe mine?” 

“Astea sunt întrebări bune. Cred că, în viitor, tu însuți 
vei răspunde pentru toată lumea din această mânăstire… 

“Dar pentru a doua întrebare, trebuie să ştii că, pentru a 
putea învăța pe cineva despre cele duhovniceşti, trebuie ca 
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amândoi, adică cel ce predă şi cel ce învaţă, să dorească 
acest lucru. 

“Uneori se întâmplă ca cineva să vină la mânăstire și să 
fie primit acolo. Datorită acestui simplu fapt, acea persoană 
începe să creadă că s-a apropiat de sfințenie: i se pare că 
îndepărtarea de tentațiile vieții lumești este, în sine, un mare 
lucru… 

“Adeseori, unii cred că acum stareţul va răspunde pen-
tru ei înaintea lui Dumnezeu, că stareţul îi va învăţa și le va 
ierta păcatele, și că viața în sine într-o mânăstire îi va aduce 
mai aproape de Dumnezeu… Dar acest lucru nu e adevărat! 
Este posibil să trăiești într-o mânăstire ca în lumea laică, în-
robit de patimi! 

“Numai tu însuţi te poţi schimba! Trebuie să-ţi cureți 
sufletul de vicii! Numai aceluia care trăiește astfel, Dumne-
zeu îi dă voie să se apropie de El! Chiar dacă un învățător 
plin de sfințenie este în apropiere, acel învățător nu va putea 
să curețe discipolul care nu se păstrează pur el însuși! 

“Sarcina învăţătorului, care poate vedea mai bine defe-
ctele sufletului, constă doar în a-i explica ucenicului ce este 
viciul și cum să-şi corecteze acea lipsă.” 

“Ai dreptate. De asemenea, de multe ori mă bazez pe ti-
ne mai mult decât pe mine și pe Dumnezeu. Cred că pot să 
fac greșeli în înțelegerea Voinţei lui Dumnezeu…” 

“… Şi de asemenea, mai crezi că eu nu mă înșel nicio-
dată și că te voi salva din toate greşelile tale…” — adăugă 
Zosima și amândoi începură să râdă. 

Bătrânul călugăr se bucură din nou în sufletul său pen-
tru capacitatea lui Nicolae de a asculta cu atenție fiecare cu-
vânt al său. El era, de asemenea, fericit că, prin aceste cu-
vinte, discipolul său, nu numai că ajunsese la înțelegerea 
problemelor celorlalți, dar în acelaşi timp, descoperise în el 
însuşi, chiar și cele mai mici urme de gândire greșită. ‘Nu a 
fost în zadar că Dumnezeu l-a adus la mine! Nu-l învăț în za-
dar! Poate că într-adevăr va reuși să realizeze adevăratul şi 
marele serviciu! Poate, mai târziu, întreaga mânăstire va fi 
sub îndrumarea lui…’” 
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Ei continuară să vorbească: 
“Mulți oameni cred că dacă păcatul cuiva este iertat de 

un preot, atunci nu mai există. Dar acest lucru nu e adevărat. 
Și este important să înveți să explici asta oamenilor! 

“Defectul sufletului va dispărea complet numai atunci 
când fiecare faptă păcătoasă stârnită de acel cusur devine 
urâtă sufletului! Cu alte cuvinte, acea persoană nu va mai 
dori și nu va mai putea să facă acele lucruri rele! Numai 
atunci se va izbăvi de acel viciu sau stricăciune! 

“Printre frații noștri se află şi aceia care ar putea stăpâ-
ni liniştea interioară cu ajutorul Domnului. Ei au început să 
învețe dragostea inimii. Dar nu toți au înțeles că numai acest 
lucru este necesar, că numai inima spirituală, deschisă lui 
Dumnezeu, permite existența unei vieți cu adevărat monaha-
le! Doar inima plină de iubire ne permite să curățim sufletele 
și să facem totul ca o slujire adusă lui Dumnezeu!” 

Nicolae ascultă cu atenţie şi apoi spuse: 
“Dar încă nu pot să-mi supun întotdeauna mintea… 

Uneori condamn ce este rău. Încă mai am întrebări fără 
răspuns. Când văd răul și aud cuvinte urâte, se naște în 
mine împotrivirea!” 

“Păcatul de a judeca pe cineva nu înseamnă a vedea și 
a înțelege că ceva este rău! Dacă nu vezi răul în cineva, nu-l 
poți ajuta!” 

“Da, înțeleg acest lucru, dar tot nu-l pot desluşi în tota-
litate. 

“În tinerețe, am văzut numai binele în oameni și de 
multe ori m-am înșelat și am fost trădat de cei mai buni prie-
teni… După aceea, dimpotrivă, am început să observ doar 
ceea ce este rău în oameni — numai mizeria și murdăria lor. 
Apoi a apărut disperarea și am am ajuns să pierd până și 
credința… 

“Acum învăț să văd pe toată lumea așa cum o vezi tu. 
Adică încerc să nu condamn, ci să caut lumina în fiecare su-
flet, chiar dacă nu strălucește decât puțin și să apelez la 
această lumină și nu la întunericul viciilor care încearcă să o 
stingă.” 
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“Da, asta este exact ce trebuie să faci. Este foarte im-
portant să vezi toate lipsurile și problemele sufletului, dar să 
găseşti și lumina care încă strălucește în el. Dacă apelăm la 
ce e mai bun în cineva, atunci există o șansă ca acea perso-
ană să simtă Mâna lui Dumnezeu întotdeauna întinsă către 
ea! Și dacă această persoană simte prezența lui Dumnezeu 
și ține Mâna Lui, atunci ea poate începe să iasă din abisul 
viciilor. Desigur, lucrul acesta va fi posibil numai dacă cine-
va este capabil să înțeleagă semnificația acestei munci de 
transformare a sufletului.” 

“Înțeleg toate astea în mintea mea. Dar câteodată con-
tinui să-i condamn pe alții… De exemplu, atunci când ei 
spun cuvinte nedrepte despre tine… 

“Chiar ieri, stareţul nostru te-a chemat din nou… Pro-
babil că te-a dojenit și te-a umilit în toate felurile, așa cum 
face mereu! De ce asculți acuzațiile lui, ca și cum ar fi 
drepte? Nu te împotrivești niciodată bârfelor spuse pe sea-
ma ta! Dumnezeu vorbește prin tine și miracolele se întâm-
plă prin tine, aducând slavă acestei mânăstiri, dar, se pare 
că tu nici măcar n-ai dreptul să te opui?!” 

“Nu judeca pe cineva înainte de a ști totul despre acea 
persoană… 

“Este ușor să vezi defectele aceluia care este expus în 
faţa tuturor și care este responsabil de conducerea oameni-
lor… 

“Înțelege, Nicolae, că nu se întâmplă nimic nimănui din 
ceea ce nu este de folos lui Dumnezeu! Ne sunt puse în față 
doar acele situații prin care putem deveni mai înțelepţi și mai 
puri, sau prin care ne putem ajuta aproapele pentru a înfăp-
tui ceva important! 

“Chiar dacă cineva este mustrat pe nedrept, totuşi, prin 
situaţia creată, alţii ajung să îşi vadă propriile defecte! 

“Dar acest lucru se poate întâmpla numai atunci când 
un suflet neprihănit este într-o stare de pace și blândețe, 
asemănătoare cu suprafața netedă a unui lac pe timp senin. 

“Din contră, când cineva încearcă să se împotrivească 
și să-şi dovedească dreptatea — nimic nu va ieşi din asta, 
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decât gâlceavă. Și vrajba este de puţin folos pentru că aceia 
care se sfădesc se aud mereu numai pe ei și încearcă să do-
vedească numai propria lor dreptate. Chiar dacă ţii ne-
mulţumirea în tine şi nu spui niciun cuvânt, chiar şi atunci, o 
astfel de stare interioară te va împiedica să ajuți o altă per-
soană. 

“Este necesar să vedem toate situațiile într-o stare de 
calmitate profundă și împreună cu Dumnezeu! Din acest 
calm adânc, apar cuvintele lui Dumnezeu care pot fi spuse 
cu voce tare. 

“Mai mult, numai din calmul care există în profunzimea 
inimii spirituale extinse, poți să-L înţelegi limpede pe Dum-
nezeu, să comunici uşor cu El, și să vezi foarte desluşit dife-
renţa dintre bine și rău! 

“… Totuşi, uneori, nu există niciun motiv pentru care să 
vorbim cu o persoană nechibzuită şi plină de vicii: cuvintele 
n-o vor schimba cu nimic… Asta înseamnă că acelei per-
soane nu i-a venit încă timpul să înţeleagă… nu este posibil 
să ajuţi pe oricine numaidecât… 

“Stareţul nostru este un om bun: el este puternic și 
stăruitor. Noi am fost prieteni foarte buni pentru mult timp, 
visând la o viață pură înaintea lui Dumnezeu și la realizări 
spirituale… Pe urmă, destinele noastre s-au despărțit. Când 
am venit aici, el era deja unul dintre conducătorii de rang 
înalt ai mânăstirii și deja făcuse multe lucruri. Eu, pe de altă 
parte, eram persecutat de toți… și nu aveam nimic decât pe 
Dumnezeu în inima mea…” 

“Deci, probabil, te-a acceptat din cauza minunilor pe 
care le faci, pentru a aduce faimă mânăstirii?!” 

“Nu cred — nu știa nimic despre asta în acel timp. 
Știam deja că Dumnezeu putea să-Şi manifeste puterea prin 
mine, dar el nu știa şi, totuși, m-a ajutat… 

“Ignaţie nu este invidios! Pământescul îl ține încă 
strâns și nu-l lasă să meargă spre Libertatea lui Dumnezeu. 
Este păcat pentru că ar fi putut realiza foarte mult, deoarece 
puterea sufletului său este mare!… 
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“Când cineva se înalță deasupra celorlalți, nu-i este 
ușor să înceapă să se perceapă pe sine însuși ca fiind ‘cel 
mic’ și să înceapă să învețe! Nu este ușor pentru o aseme-
nea persoană să-și înlocuiască propria voință cu Voința lui 
Dumnezeu! Nu îi este ușor să nege tot ceea ce e perisabil în 
sine însuși! 

“Pentru cineva care aspiră să trăiască pentru Dumne-
zeu, este, de asemenea, dificil să-şi smerească mândria și să 
devină instrumentul Proniei lui Dumnezeu!” 

* * * 
Zosima păstră tăcerea pentru mult timp. Îşi reaminti ce 

îl legase în tinerețe de Ignație: visurile lor înalte, dorința lor 
de a sluji lui Dumnezeu… El îşi aminti, de asemenea, cum, 
mulți ani mai târziu, ajunsese la mânăstire. Atunci Dumne-
zeu îi spusese: “Acesta este locul unde vei trăi și vei lucra 
pentru Slava lui Dumnezeu până în ultimele zile ale trupului 
tău. Aici vei putea să faci multe lucruri bune!” 

Atunci Ignaţie se uitase la el ca la un amărât care nu 
reușise să obțină nimic în viață… Începu să-i spună lui Zo-
sima despre planurile și afacerile sale importante… El nu l-a 
îndepărtat pe acest nefericit, ci i-a dat voie să trăiască în 
mânăstire… 

Era bine, deși din acel moment Zosima trebuia să facă 
multe lucruri de prisos care-i luau toată ziua, sau chiar să 
lucreze la ceva care nu avea niciun rost… 

În acel răstimp, el trecu prin numeroase lecții de răbda-
re și umilință și învăță să fie în Unire cu Dumnezeu, indife-
rent de ceea ce făcea trupul său. Multe foloase a tras el din 
aceste teste de umilință și răbdare! 

Zosima își amintea cum, mai târziu, Ignaţie văzu pentru 
prima dată Puterea lui Dumnezeu manifestată prin el. 

Atunci a fost vindecat un băiat orb. Dumnezeu făcuse 
asta pentru ca toți să vadă. 

Ignație a înţeles ce se întâmplase și deveni palid… 
Apoi au vorbit între patru ochi: 
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“De cât timp poţi să faci asta, Zosima? 
“S-a întâmplat, pentru prima oară, cam cu zece ani în 

urmă… Nu am înțeles atunci cum aveau loc toate astea… 
Dar, în prezent, cunosc Voința lui Dumnezeu și o urmez neî-
ncetat. Și Dumnezeu poate face prin mine ceea ce este ne-
cesar pentru Slava Lui! Fără El nu pot face nimic.” 

Ignaţie i-a dat apoi o chilie specială lui Zosima și i-a dat 
voie să primească oameni. De asemenea, i-a permis să igno-
re anumite reguli ale mânăstirii. 

Și el însuși s-a dat de-o parte, s-a retras în sine, gân-
dind: “Mie Dumnezeu nu mi-a dat acest dar…” 

Ignaţie nu începu să învețe ceea ce ar fi putut să de-
prindă şi să cunoască mai bine. 

Mai târziu, a mai fost un moment când ar fi putut să se 
ridice… 

Zosima îşi aminti cum spera că va putea să-l ajute pe 
Ignaţie să-L cunoască pe Dumnezeu… 

În acea vreme, Ignaţie se îmbolnăvi foarte rău. El avea 
dureri, abia putea să stea pe picioare sau să vorbească, dar 
nu opri liturghia… 

După aceea, călugării l-au dus pe braţe în camera lui. 
Cu toate acestea, el nu-l chemă pe Zosima şi nu-i ceru ajuto-
rul… 

Apoi, Zosima însuși se duse la el. 
Ignație era în pat, fiind palid din cauza durerii. În ciuda 

acestui lucru, se abţinea să geamă… 
“A venit timpul să mor?” — întrebă el. 
“Nu, nu acum, Ignaţie. Sunt numai pietrele de la rinichi 

care ies. În curând te vei simți mai bine. Iartă-mă, Dumnezeu 
nu-mi permite să-ți îndepărtez complet durerea… 

“Când simți o durere foarte mare, aminteşte-ţi de tot 
răul pe care l-ai gândit și l-ai făcut, cere-I iertare lui Dumne-
zeu! În acest fel, odată cu pietrele astea, tot ce este murdar 
și greu va pleca de la tine! Te vei face bine! Vei trăi mai mult 
ca mine! Dumnezeu ţi-a trimis asta pentru purificarea sufle-
tului!” 
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“Iartă-mă, Zosima! Am fost nedrept cu tine… Poate că a 
fost invidie… Am crezut că doar eu aveam dreptate și eram 
neprihănit înaintea lui Dumnezeu… Dar El face minunile prin 
tine, El Te-a ales pe tine…” 

Zosima a stat cu stareţul toată săptămâna. 
În acest timp, Ignaţie deveni mai blând, asculta cu 

atenție și făcea multe lucruri… 
Dar după un timp, el se schimbă din nou. Hotărâse să 

cunoască Puterea lui Dumnezeu prin el însuşi, dar nu mer-
gea… Încercă o dată, încă o dată, dar nu se întâmpla nimic… 
Și apoi a fost ca și cum o ușă fusese închisă… El însuși ale-
sese acest lucru: el însuși încetase să încerce să cons-
truiască o viață nouă cu Dumnezeu, începută de la capăt… 
Se părea că lui încă îi era ciudă pentru neputinţa lui… 

Nu este ușor să lași doar dragostea să te conducă! Min-
tea împiedică acest lucru! Egoismul uman împiedică! 

Şi totuşi, ar fi putut face asta, în pofida a toate… 

* * * 
După o pauză, Zosima continuă conversaţia: 
“Ignaţie m-a sprijinit foarte mult. Datorită ajutorului său, 

la rândul meu, am putut ajuta alți oameni. Dar pe el încă nu 
l-am putut ajuta prea mult… 

“El înțelege câte ceva de fiecare dată când vorbim… De 
asemenea, m-a lăsat să te învăț pe tine! Și nu numai să te 
învăț cum îi învăț pe alții, ci să te pregătesc aşa încât să mă 
înlocuiești când voi pleca…” 

“Despre ce vorbeşti? Cine te poate înlocui?” 
“Ei bine, înlocuit sau nu, dar va trebui ca tu să faci 

munca mea când eu nu voi mai fi! 
“Am spus multe lucruri oamenilor din pacea inimii me-

le, unde locuiește Creatorul. Dar acum este mai bine să tac 
decât să vorbesc. 

“Uneori, mai întâi trebuie să auzi cuvintele pentru a rea-
liza ce este dragostea lui Dumnezeu și cum să-l cunoști Ma-
rea Sa Pace și Prezența Lui în ea. 
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“Și trebuie să înveți să vorbeşti astfel încât Pacea Crea-
torului, Dumnezeu Tatăl nostru, să fie limpede în cuvintele 
tale. Acum, trebuie să înveți să transmiţi Prezența lui Dum-
nezeu persoanei care a venit la tine pentru sfaturi și ajutor, 
indiferent dacă vorbeşti sau rămâi tăcut. 

“Adeseori, putem auzi și citi că Isus cel Viu și Înălţat 
este acum cu noi și că Tatăl Ceresc este Omniprezent, Atot-
puternic și Atotștiutor! Dar atâta timp cât sufletul nu a expe-
rimentat acest lucru el însuși, atâta timp cât Dragostea lui 
Dumnezeu nu i-a atins inima, aceste cuvinte vor rămâne 
doar cuvinte, repetate mereu în rugăciuni sau în predici goa-
le… 

“Este important felul în care păstrezi tăcerea, felul în 
care vorbeşti, sau în care asculți! Toate acestea determină 
dacă prezența lui Dumnezeu va ajunge sau nu la inima spiri-
tuală a persoanei cu care vorbeşti, indiferent dacă ușa spre 
cel mai profund sanctuar al sufletului va fi deschisă sau nu! 

“Acum e rândul tău să dai ajutor spiritual oamenilor. 
Acum tu, în locul meu, vei asculta pe toți aceia pe care eu ți-i 
voi arăta. 

“Atât de mulți oameni vin în fiecare zi… Sunt obosit… 
Sunt obosit de cererile oamenilor… 

“Dacă ei și-ar da seama că nu trăim pentru noi înșine, ci 
pentru Dumnezeu, atunci, poate, că și-ar reveni… Dar nu 
este ușor să explici oamenilor asta… Cât de multe s-au spus 
deja despre dragostea pentru aproapele nostru…” 

Zosima oftă zicând: 
“Să mergem în grădină… Oamenii mi-au adus un puiet 

de cireș. Hai să-l plantăm împreună!” 

* * * 
A doua zi, un cuplu de vârstă mijlocie intră în chilia lui 

Zosima. 
Nicolae simți că nu aveau încredere în el. Nu era de mi-

rare, pentru că veniseră cu siguranță să primească sfaturi de 
la Zosima, nu de la un novice pe care nimeni nu-l cunoştea! 
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Dar acest lucru nu-l tulbură deloc pe Zosima. El îi întâ-
mpină cu bunăvoinţă și le spuse: 

“Acum veți vorbi cu el și Dumnezeu vă va da sfaturi 
prin el.” 

“Cum aşa? Noi am venit la tine…” 
“Nu la mine, ci la Dumnezeu!” 
Pacea lui Dumnezeu se lăsă asupra tuturor. O linişte 

blândă şi transparentă i-a îmbrățișat și i-a cuprins izvorând 
dinăuntrul lor. 

Nicolae nu putea să-și dea seama dacă el însuși creea-
se această stare a lui Dumnezeu, sau dacă Zosima era acela 
care-l ajuta să facă prezența lui Dumnezeu atât de palpabilă. 
Poate că era Însuși Dumnezeu Cel Ce manifesta Ajutorul 
Său… 

Vizitatorii începură să spună povestea lor: 
“Am venit aici să-I cerem lui Dumnezeu un copil. Mulţi 

ani ne-am rugat, dar fără niciun rezultat. Încă nu avem copii. 
În Biblie, există povestiri unde Dumnezeu dă oamenilor copii 
la bătrâneţe… Dar poate că nu suntem vrednici de acest dar. 
Cum putem avea această milostenie? Ce trebuie să facem 
pentru ca s-o merităm? 

Nicolae simți imediat ce ar trebui să răspundă. După ce 
și-a ales cuvintele, spuse: 

“De ce vreţi neapărat să aveţi un copil al vostru? Sunt 
mulţi copii care trăiesc în orfelinate și nu au îngrijire părin-
tească. 

“Luați un copil de acolo și creşteţi-l. În acest fel, voi 
veți fi fericiţi, iar un copil va avea părinți grijulii!” 

“Ne-am gândit și la asta… Dar dacă nu reușim să iubim 
un copil care nu este al nostru? Dar dacă are o fire dificilă și 
nu putem face față? 

“Nu se întâmplă asta şi cu proprii copii? Nu se întâmplă 
ca părinții să nu poată face față educaţiei copiilor lor?” 

“Am crezut că Domnul ne va ajuta…” 
În acel moment Zosima a intrat în conversația lor: 
“Dumnezeu într-adevăr ajută, dar numai atunci când 

sfaturile Lui sunt ascultate! Veți fi voi în stare să acceptaţi 
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ajutorul Lui cu smerenie? Veți fi în stare să ajutaţi o altă per-
soană? 

“La o sută de mile de casa voastră, există o casă de 
copii. O fată, Tania, de 12 ani, locuiește acolo. E slăbuță şi 
puţin cam bolnavă. Dar când va locui cu voi, ea îşi va reveni 
şi va deveni mai puternică la aer curat. Această copilă ar fi 
putut fi născută de tine, dar nu ai vrut copii la vremea aceea. 
Acum ea este orfană, iar voi sunteți singuri… Dar această 
situație este ușor de îndreptat. Ea poate deveni fiica 
voastră…” 

“Poate ar trebui să luăm un copil mic, ca să nu știe că a 
fost înfiat. Am visat la asta atât de mult…” 

“Ați venit să cereți sfatul și ajutorul lui Dumnezeu… 
“Acum gândiți-vă și hotărâţi singuri ce faceți mai de-

parte. 
“Mulți oameni vor să adopte copii mici. Dar dacă o 

adoptați pe Tania, soarta ei se poate schimba mult! De ase-
menea, multe se pot schimba şi în viaţa voastră! Totul va 
porni de la capăt… Și cu privire la grija cerută de un nou 
născut, vor fi nepoți pe care să-i îngrijiți…” 

Zosima a zâmbit într-un fel aparte. A făcut-o pentru că 
Dumnezeu i-a permis să vadă viitorul lor frumos: 

“Într-adevăr, veți obține acel miracol pe care l-ați cerut 
de la Dumnezeu! Puteți face acest lucru cu Voia Lui! Acum 
duceți-vă…” 

Cei doi s-au înclinat până la pământ și au plecat. 
Afară, femeia îl întrebă încet pe soțul ei: 
“Vrei să mergem la Tania chiar acum? 
Nicolae nu știa dacă a auzit aceste cuvinte sau doar a 

înțeles ce se întâmplă în sufletele lor. Dar s-a simţit inundat 
de bucurie și afecțiune! 

“A mers?” îl întrebă pe părintele Zosima. 
Acesta zâmbi ușor: 
“Nu ți-ai dat seama? 
“Am înţeles. Încă nu pot să izbutesc aşa cum o faci tu. 

Până când nu ai zis despre asta, nu am văzut fetiţa…” 
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“Nu-ţi face griji! Vei învăța, cu ajutorul lui Dumnezeu, să 
pătrunzi din ce în ce mai adânc în fiecare situație!” 

* * * 
Nu întotdeauna Nicolae L-a putut simți pe Dumnezeu 

atunci când oamenii veneau la el cu întrebările și 
îngrijorările lor. 

Numai atunci când era împreună cu părintele Zosima, 
totul devenea ușor. Însă când Nicolae rămânea singur și 
oamenii veneau la el cu necazurile lor, simțea că întreaga 
responsabilitate era numai a lui și uneori nu se întâmpla 
nimic! Astfel, după câteva eșecuri serioase, el i-a spus lui 
Zosima: 

“Este limpede că nu sunt încă gata! Nu mă forța să fac 
ceva pentru care nu sunt pregătit…” 

Zosima nu se împotrivi. 
Era greu pentru Nicolae! Se simțea nevrednic, nu știa 

ce să facă și suferea… 
Într-o zi, Zosima i-a dat un caiet gros cu paginile îngăl-

benite de timp: 
“Ia-l. N-am scris predici și nici nu am scris tot ce am 

auzit de la Dumnezeu. Nu am crezut că ar fi util pentru cine-
va… Totuși, este ceva. Poate că te va ajuta.” 

Nicolae îl luă respectuos, îi mulțumi lui Zosima și se 
duse în chilia lui. 

El deschise caietul la întâmplare și citi: 
 
“Deznădăjduirea înseamnă lipsa lui Dumnezeu în viața 

ta. 
“Dacă eşti deznădăjduit — aceasta înseamnă că drago-

stea pentru Dumnezeu s-a răcit, iar dragostea față de aproa-
pele tău s-a micşorat. 

“Dacă-L păstrezi pe Dumnezeu în inima ta, dacă inima 
ta aduce în fiecare secundă iubire, lumină și căldură — 
atunci nu poate apărea tristețea.” 
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Nicolae citi aceste cuvinte şi se simţi ca ars! El credea 
că era deja ferm stabilit în domeniul spiritualității, dar se do-
vedise că nu era. 

El continuă să citească: 
 
“De ce apare slăbiciunea? Deoarece puterea de voință 

a omului e vlăguită. Năzuinţele din trecut au devenit mai 
puțin preţuite de acel om. Iar cauza cea mai importantă pen-
tru care se întâmplă aşa ceva este faptul că el nu vede ne-
voia de Dumnezeu în munca sa! 

 
“Cum au făcut Apostolii acele fapte mărețe ale lor? Ei, 

prin iubirea lor față de Isus și Tatăl Ceresc, au deschis calea 
Puterii lui Dumnezeu să curgă prin ei! Și Ei au îndreptat acea 
Putere către oamenii pe care încercau să-i ajute. 

“Ei s-au străduit să lase oamenilor cunoștințele primite 
de la Isus! 

 
“Lumea oamenilor condamnă, judecă și pedepsește… 
“Dumnezeu, dimpotrivă, nu face acest lucru. El îi iu-

bește pe toți copiii Săi. Iubeşte chiar şi pe cei pierduţi. El do-
rește binele tuturor și este gata să arate tuturor Calea spre 
viața fericită din Lumină! 

“Aceasta este esența iertării lui Dumnezeu! 
“Curțile de judecată ar trebui să existe pe Pământ pen-

tru a stăvili răul acelora care sunt orbi și surzi din cauza urii 
și a altor neajunsuri… 

“Și ce e ‘judecata lui Dumnezeu’? Aceasta este atunci 
când noi, simţindu-ne în faţa lui Dumnezeu, ne vedem defec-
tele și destinele viitoare… 

“Cel ce slujește lui Dumnezeu trebuie să ajungă să aibă 
puterea de iertare a lui Dumnezeu: Dragostea necondiționată 
a lui Dumnezeu, care, la fel ca Lumina Soarelui Măreț, se re-
varsă în mod egal asupra tuturor! 

 
“Pentru fiecare suflet omenesc, trimis de Dumnezeu pe 

Pământ, există o sarcină care poate fi îndeplinită. Iar înde-
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plinirea acestei sarcini poate constitui o mare lucrare de 
transformare personală precum şi a tot ceea ce există în jur! 

“Chiar dacă lucrarea încredințată de Dumnezeu unui 
suflet nu este încă importantă, va fi foarte bine dacă se 
îndeplineşte cu bucurie! 

“Va fi bine dacă, din dorinţa de a face bine, vom începe 
să acționăm după Voinţa lui Dumnezeu! 

 
“Nu este important doar să spui cuvinte de mângâiere 

unei persoane. Astfel de cuvinte sunt ușor uitate — și, apoi, 
acea persoană va începe din nou să caute alinarea la alţi 
oameni… 

“Pe lângă aceasta, trebuie să vedem ce ar fi bine pentru 
acel suflet și să-i arătăm acelei persoane calea de rezolvare, 
cu bucurie și cu înțelegere, a problemei puse de Dumnezeu! 

 
“De ce condamnați lipsa de înțelegere a fraților voştri 

mai mici? 
“Toată lumea va ajunge să înțeleagă la timpul său! 
 
“Se spune că ‘de la dragoste la ură nu există decât un 

pas’. Nu este adevărat! Acela care-şi poate urî aproapele pe 
care a crezut că l-a iubit înainte, nu l-a iubit deloc! 

“Iubirea iartă greşelile! 
 
“Se spune că ‘Dumnezeu a poruncit să suferim…’ 
“Și neghiobul va suferi și va îndura în timp ce alții îi fac 

rău… 
“Dar cei înțelepți se vor retrage din calea răului pe care 

nu-l pot îndrepta și nu-l pot schimba. 
“Dacă mâinile tale devin brusc murdare, trebuie doar să 

le speli. 
“Nu este nevoie să aștepți ca murdăria să se ducă sin-

gură. 
“Și nu cere ajutorul lui Dumnezeu pentru acest lucru. 
“În același fel, este necesar ca sufletul să fie ţinut cu-

rat! 
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“Trebuie să cureți totul în tine însuţi, prin propriile efor-
turi, inclusiv corpul, mintea și emoțiile! Și trebuie păstrată 
această curățenie! Fără acest lucru, este imposibil să-L 
înţelegem pe Cel mai Minunat sau, cu alte cuvinte, să-L au-
zim și să-L simțim pe Dumnezeu! 

 
“Cum să facem să nu ne mai opunem Voinței lui 

Dumnezeu? 
“Nisipul permite ca apa să treacă prin el; argila, nu. 

Proprietățile naturale ale materiei sunt diferite. 
 
“De ce se îmbolnăvește materia din care este alcătuit 

corpul omenesc? În mod normal, deoarece proprietățile ne-
gative ale sufletului au afectat-o. 

“Este necesar să transformăm calitățile sufletului. 
“Și apoi boala va părăsi trupul, iar sufletul va străluci 

cu puritate! 
 
“Atunci când sufletul nu iubeşte, el este pe moarte, ca 

să spun așa! 
 
“Putem să ieşim din abisul păcatelor, viciilor și sufe-

rințelor și să ne ridicăm, să ne înălțăm spre viața trăită în pu-
ritate și cu Iubire de Dumnezeu! 

 
“Pacea, liniștea inimii spirituale se umple de Cuvintele 

lui Dumnezeu și, mai apoi, înțelegerea pătrunde în suflet!” 
 
Citind de multe ori aceste notiţe ale lui Zosima și rea-

mintindu-şi tot ceea ce învățase deja de la el, Nicolae își 
înălţa, din ce în ce mai mult, starea sufletului său până la 
perceperea Duhului Sfânt. El stăpânea Unirea neîncetată cu 
Dumnezeu. 
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* * * 
Timpul trecea, dar Zosima încă nu-l chemase pe Nico-

lae să-l ajute cu vizitatorii. 
În acea zi, Nicolae era ocupat, tăind lemne pentru 

mânăstire. Îi plăcea munca asta și era o plăcere să-i privești 
corpul robust și puternic mânuind toporul. 

Pe neașteptate, a fost chemat la părintele Zosima, care 
spunea că avea o sarcină importantă pentru el. 

În chilia bătrânului era un băiat de vreo cincisprezece 
ani. Brațul lui drept atârna fără viaţă. Era limpede că venise 
să ceară vindecarea. 

Zosima îi spuse lui Nicolae: 
“Iată, aici e ceva de lucru pentru tine: poţi să-l vindeci 

pe Pavel!” 
Imediat, Nicolae a simțit ce ar trebui să facă. Nu avea 

nevoie nici măcar să se gândească la asta prea mult. Lumina 
Duhului Sfânt l-a îmbrățișat precum Curentul Marelui Râu! 

El îi spuse cu prietenie băiatului: 
“Să mergem: mă poți ajuta să tai lemne pentru mânăsti-

re! M-am oprit din lucru ca să vin aici.” 
Băiatul răspunse cu tristețe: 
“Nu sunt un muncitor bun: brațul meu drept e paralizat 

de multă vreme. Nu-l simt deloc…” 
“Nu contează! Vom avea grijă de el! Să mergem!” 
În timp ce mergeau, Nicolae a simțit intens şi limpede 

cum Duhul Sfânt curgea prin trupurile lor. El doar a îndreptat 
puțin acest Flux, care izvora din Adâncuri, către coloana ver-
tebrală a băiatului și a brațului său rănit… 

El a văzut acele Râuri de Lumină ale lui Dumnezeu, unit 
fiind cu Ele prin sufletul său, și auzea, ca de la mari 
depărtări, cum băiatul îi povestea că-i era rușine de slăbiciu-
nea lui, că îi plăcea de o fată, dar nu putea să-i facă curte din 
cauza defectului său… În plus, ce poate face un bărbat la 
ţară, fără o mână? 

Când ajunseră la stiva de lemne, Pavel, plin de mirare, 
mișcă degetele mâinii drepte: 
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“Simt ceva ciudat la mână… Uite! Pot să mișc degetele! 
Nicolae nu i-a dat timp să se gândească la asta: 
“Dacă le poți mișca, ia un topor! Ajută-mă! Sunt deja 

obosit! Nu aşa! Ține-l cu ambele mâini! Cu o mână nu vei fa-
ce prea multe!” 

Au muncit, pe rând, cam o oră: tăiau lemne cu toporul 
și apoi le făceau stivă. În tot acest timp, Lumina lui Dum-
nezeu trecea prin trupurile lor. 

“Bună treabă! M-ai ajutat foarte mult! Am terminat re-
pede împreună! S-ar putea ca mâine să ai ceva dureri la 
mână, dar nu-ţi face griji! Asta se întâmplă pentru că nu ai 
folosit-o multă vreme. Du-te la baia publică ca să te încăl-
zeşti! Și cere părintelui Zosima să-ţi dea o alifie din plante.” 

S-au dus apoi la biserică. Slujba nu începuse încă. To-
tul era foarte liniștit. 

“Pavel, mulțumeşte lui Dumnezeu pentru tămăduirea 
ta!” 

“Nu știu multe rugăciuni… Pe care s-o spun?” 
“Spune în cuvintele tale! Nu folosi o rugăciune! Dum-

nezeu aude orice cuvinte, chiar și gânduri! 
“Și aminteşte-ţi că, dacă Dumnezeu ţi-a dat înapoi pute-

rea brațului, trebuie să faci întotdeauna bine cu el! Niciodată 
să nu faci rău!” 

Nicolae stătea lângă băiat și nu putea găsi cuvinte pen-
tru a da glas mulţumirii sale către Dumnezeu… 

Pe drumul spre chilia bătrânului călugăr, au întâlnit un 
pui de pisică. În mânăstire au existat câteva pisici care 
făceau mereu mulți pui. 

Nicolae a luat în brațe pisicuţa care torcea liniştită și i-a 
spus lui Pavel: 

“Mângâi-o!” 
Pavel a atins ușor blana pufoasă cu palma brațului 

însănătoşit… 
“E atât de frumoasă!… Odată, când eram copil, am fost 

obligat să înec niște pisoi. Nu am vrut, am plâns, dar, am 
făcut-o. De atunci, niciodată nu am mai mângâiat nicio pi-
sică, pentru că m-am simțit vinovat faţă de ele…” 



93 
 

“Poate că frumoasa ta fată va fi bucuroasă să 
primească un astfel de dar.” 

“Desigur! Pot s-o iau?” 
“Bineînţeles! Ia-o! Să vă poarte noroc la amândoi!” 

* * * 
După ce uşa chiliei se închise în urma lui Pavel, Zosima 

îl lăudă pe Nicolae: 
“Foarte bine! Și spuneai că nu poți să faci lucrul aces-

ta! Cu Dumnezeu, totul este posibil! 
“Dar cum să stabilim unde este limita putinței ome-

neşti? Adevărul este următorul: când ajungi la limită, 
Dumnezeu îţi deschide porţi noi, oferindu-ți noi posibilități 
pentru alte realizări. El dă sufletului noi îndatoriri! 

“Mintea care este unită cu inima spirituală și luminată 
de Iubirea lui Dumnezeu nu mai poate fi întunecată de nimic! 
În acest caz, Dumnezeu conduce voința celui ce s-a dedicat 
în întregime slujirii Lui! Și, de fiecare dată, se înfiripă acele 
cuvinte care pot ajuta un alt suflet! Iar Puterea acestor cu-
vinte este mare! 

“Dumnezeu încarcă aceste cuvinte cu Puterea Sa prin 
inima ta spirituală deschisă și dezvoltată!” 
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Parabola despre moarte şi înălţare 

Într-un mic orăşel de provincie, se afla o mânăstire 
unde locuia părintele Zosima. El era foarte respectat de mul-
tă lume pentru minunile lui Dumnezeu care însoţeau cuvinte-
le şi faptele sale.  

Însă dincolo de ceea ce se cunoştea deja, existau şi al-
te lucrări înfăptuite de el despre care numai câţiva oameni 
ştiau, iar măreţia acelor fapte a rămas necunoscută celorlalţi 
pentru totdeauna. 

Bătrânul înţelept ştia să educe şi să cultive cu fineţe și 
cu blândeţe, bunătatea și dragostea în inimile oamenilor… 
Și, aşa, iubirea înflorea și da fructe… 

În acelaşi oraş, exista şi un spital gratuit, construit de 
un negustor bogat a cărui fiică fusese vindecată de Zosima. 
Multe au fost făcute în acel spital datorită daniilor oferite de 
cei pe care părintele îi ajutase. Directorul spitalului era doc-
torul Fiodor. 

* * * 
În familia doctorului Fiodor creştea o fetiţă. O chema 

Sofia, dar, de obicei, oamenii îi spuneau, cu afecţiune, Zosia. 
Poate i-au spus așa, pentru că miracolul nașterii ei, cunos-
cut de câțiva oameni, era legat de bătrânul călugăr, Zosima. 

Zosima acorda o atenţie deosebită educaţiei acestei fe-
tiţe. 

Când Zosia a crescut, ea deveni un vizitator obişnuit al 
părintelui. 

Ei îi plăcea să-i pună întrebări. Îi plăcea să-i asculte 
răspunsurile sau, pur şi simplu, să stea liniștită în acea at-
mosferă specială de calm şi pace care exista întotdeauna în 
chilia părintelui. Atunci, totul se liniştea înlăuntrul ei. Veselia 
ei, vie, radioasă strălucind în toate direcţiile, se transforma 
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într-un anume fel de lumină delicată, într-o calmitate suavă 
și concentrată asupra Prezenței lui Dumnezeu. 

Părinții ei îşi dedicau aproape tot timpul și efortul mun-
cii în spital. 

Jocul cu păpuşile sau de-a prinselea cu alţi copii nu pu-
tea să o atragă pe Zosia pentru mult timp. În schimb, rolul ei 
în viața spitalului creştea de la an la an. 

Ca o rază zglobie de soare care alunecă şi mângâie 
ușor totul cu lumina ei caldă, păstrându-şi însă puritatea in-
diferent de ceea ce atingea, Zosia alerga prin saloanele spi-
talului ca şi cum ar fi fost ea însăşi de gardă. Uneori petre-
cea mult timp cu câte un pacient sau altul. Alteori, spunea 
poveşti copiilor bolnavi, iar în alte ocazii, înveselea adulții. 

La început, doctorul Fiodor a încercat să nu o lase să 
vorbească pacienţilor care erau grav bolnavi. Nu voia ca fe-
tiţa să fie speriată de suferința umană. Dar odată, a găsit-o 
pe Zosia lângă un pacient pe patul de moarte, pe care el nu 
putuse să-l ajute cu niciun tratament medical. A văzut-o 
stând de vorbă cu acel pacient și cum starea acelui pacient 
se schimbase brusc. 

Apoi, acea persoană îi spuse doctorului Fiodor: 
“Am primit mila lui Dumnezeu: un înger a venit la mine! 

Iar acum nu mă mai tem de moarte!” 
Din acel moment, Zosia avu voie să viziteze chiar și pa-

cienții în stare critică. Era întotdeauna gata să ofere apă, să 
cheme o asistentă medicală sau doar să spună un cuvânt 
bun și blând, însoţit de un zâmbet însorit. 

Când un novice, pe nume Nicolae, a apărut la mânăstire 
și a fost acceptat de Zosima ca discipol, Zosia și Nicolae au 
devenit destul de repede prieteni foarte buni. Nicolae a în-
vățat-o pe Zosia să citească și să scrie. După ce [fetiţa] a în-
vățat acest lucru, i s-a acordat o favoare specială: să aducă 
părintelui Zosima notele cu cerinţele sau întrebările trimise 
de unii dintre pacienţi şi apoi să le ducă răspunsurile. 
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* * * 
Odată, Zosia a venit, ca de obicei, în chilia călugărului 

și l-a întrebat: 
“Spune-mi de ce unii oameni sunt buni, iar alţii, nu. De 

ce este așa? Este cu putinţă să schimbăm ceva, astfel încât 
toată lumea să devină bună?” 

“Zosia, uită-te la plantele din jur. Unele sunt puternice 
și sănătoase; ele cresc frumos și se îndreaptă către soare. 
Altele, dimpotrivă, sunt pipernicite. Există, de asemenea, 
plante cu trunchiurile strâmbe… Acest lucru se întâmplă din 
multe cauze: calitatea semințelor, calitatea pământului unde 
au căzut semințele, mediul în care planta a crescut… 

“Același lucru se întâmplă cu oamenii. 
Orice plantă va crește mai bine dacă vom începe să o 

îngrijim aşa cum trebuie. Şi totuşi, este imposibil să îndrepţi 
trunchiul copacului care a crescut strâmb de multă vreme…” 

“Da! Înţeleg! Chiar acum avem un pacient cu un ‘trun-
chi strâmb’.” 

Zosia s-a gândit un timp și apoi i-a spus părintelui de-
spre noua pacientă care făcea mari probleme întregului spi-
tal: 

“E foarte zgomotoasă și ţipă la toată lumea, ca și cum 
numai ea ar fi în întreaga lume! Vrea ca toată lumea să aibă 
grijă numai de ea și să stea doar pe lângă ea! Nu-i place ni-
mic: mâncarea nu e bine gătită, injecţia e dureroasă, patul e 
prea tare, iar surorile nu vin destul de repede la ea! Ea este o 
moşiereasă bogată care a trăit singură timp de mulți ani în-
conjurată de slujitori care i-au împlinit orice moft… Ea este 
obișnuită ca totul să fie făcut numai pentru ea… Și vorbește 
ca și cum ar avea un roi de tăuni în gura ei! Ea nu vede decât 
rău în tot ce este în jur! Strigă la toată lumea și judecă pe 
toți! Ea crede că toţi cei din jurul ei sunt proști, leneși și ne-
pricepuţi! Crede că nu o pot trata și nici nu știu cum să se 
poarte cu ea!… Această femeie a fost adusă la spitalul nos-
tru de către medicul ei personal pentru că nu știa cum să o 
ajute. Și cel mai trist lucru este că nu e posibil să fie ajutată 
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pentru că se pare că va muri curând. Boala ei nu se poate 
vindeca şi are o vârstă înaintată. Cu toate acestea, nici 
măcar nu se gândește la moartea trupului ei, ca și cum ei nu 
i se poate întâmpla asta. Însă, nici noi nu-i spunem asta. Ea 
nu face decât probleme celor din jurul ei… 

“Tatăl meu întreabă cum am putea s-o ajutăm?” 
“Trebuie să i se spună că a sosit timpul… Va fi o prac-

tică bună pentru tine, Nicolae! Astăzi o poți însoți pe Zosia și 
poţi vorbi cu această femeie.” 

Zosia era fericită, pentru că era întotdeauna ceva deo-
sebit pentru ea să fie cu Nicolae. 

Bucurându-se pentru sprijinul promis, fetiţa îi înmână 
lui Zosima notele pe care le adusese de la pacienți. 

“Ei bine, Zosia, hai să trecem la lucru!” — spuse părin-
tele. 

Zosia se aşeză la masă, luă un toc și cerneală și se 
pregăti să scrie răspunsurile. 

Zosima a ales prima notă, a citit-o, a privit cu clarviziu-
ne destinul persoanei care a scris întrebarea și a returnat 
nota Zosiei. Ea a luat-o şi a întors foaia pentru a scrie 
răspunsul. 

Pronunțând cuvintele încet și clar, Zosima a rostit două 
propoziții scurte. Fetiţa a scris cuvintele bătrânului călugăr 
cu atenție și cu acuratețe. 

Astfel, au răspuns la toate notele. 

* * * 
Zosia şi Nicolae au plecat de îndată la spital. În ziua 

aceea aveau încă multe de făcut. 
Spitalul era aproape de mânăstire. Drumul trecea peste 

un deal povârnit ce ducea spre râu. Totul în jur era de o 
frumuseţe neobişnuită! 

Nicolae, care stătuse multă vreme între pereţii mânăsti-
rii, era fericit să vadă măreția râului maiestuos purtându-şi 
ușor apele, dealurile verzi şi întinderea cerului albastru cu 
nori transparenţi. 
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Palma mică şi caldă a lui Zosia pe care o ţinea în mâna 
lui, îl umplea de sensibilitate… 

Zosia mergea alături de el, fiind plină de o veselie 
încântătoare: 

“Îmi place atât de mult locul ăsta! Este întotdeauna aşa 
de frumos, fie iarnă, fie vară… De câte ori vin aici mă simt 
atât de fericită! Este ca şi cum m-aș ridica şi aş zbura 
deasupra pământului! Uneori chiar mă joc în felul ăsta: îmi 
imaginez că sunt o pasăre în zbor și pot vedea totul de 
sus…” 

Când au ajuns la spital, Zosia îi spuse lui Nicolae: 
“Femeia asta, pe care o cheamă Lizaveta, cred că este 

tare nefericită şi-i e foarte frică de moarte. Din cauza asta, ea 
încearcă să nu se gândească deloc la sfârşitul ei…” 

“Şi eu m-am întrebat dacă mi-e teamă să mor sau nu. 
Acum mi se pare că nu mă voi teme dacă trupul meu va 
trebui să moară — desigur, dacă nu este foarte dureros. Su-
fletul nu poate muri…”  

“Te-ai gândit și tu la asta?” 
“M-am gândit mult, Zosia. Cred că nu mă voi teme chiar 

dacă Dumnezeu mă cheamă la El. Dar încă nu știu cum să 
spun asta altei persoane…” 

Ei mergeau tăcuţi. Zosia i-a strâns mâna mai tare, ca și 
cum voia să-i arate sprijinul ei. 

Au intrat în salon. 
“Ah, Zosia! Ai venit, în sfârșit! Tu nu ești niciodată aici 

când am nevoie de tine! Te aștept de patru ore! Vreau să-mi 
citești din cartea aceea! Am trimis pe cineva să te caute, dar 
nu te-a găsit nicăieri! 

“Azi nu am de gând să citesc pentru dumneavoastră. 
L-am adus pe dumnealui…” şi Zosia arătă spre Nicolae. 

“Dar cine ți-a cerut asta? El o să ceară de pomană pen-
tru mânăstirea lui! Îi cunosc pe oamenii ăştia! Vrei banii 
mei? Nu-i vei primi! Sau vrei să mă spovedesc? Nimeni nu 
mă poate vindeca!… Sufletul ei va fi mântuit, în sfârşit, dacă 
îşi va da toţi banii la biserică! Asta crezi tu, nu-i aşa? Voi fi 
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izbăvită pentru banii mei! Da? Și dacă nu dau — atunci mă 
duc în iad, nu-i aşa? Urăsc preoții!” 

“Lizaveta, eu nu te pot spovedi, căci sunt încă novice. 
Zosima m-a trimis să vorbesc cu tine. Dar dacă doreşti să te 
spovedeşti și să primeşti împărtăşania, asta se poate aranja 
ușor.” 

“Vor să mă îngroape aici? Vorbești de parcă aș fi pe 
moarte! 

“Este adevărat: boala ta nu are leac. Iar când va bate 
ceasul morții, numai Dumnezeu decide… Este mai bine să 
fim mereu pregătiți pentru acest moment.” 

Lizaveta deveni palidă și, cu o voce tremurândă, dar li-
niștită și fără să vorbească tare, aşa cum se întâmpla de 
obicei, o întrebă pe Zosia: 

“E adevărat, Zosia? Știu că tu nu poți minți. Este ade-
vărat?” 

Zosia dădu afirmativ din cap. 
S-a lăsat o tăcere în care se auzea doar respirația grea 

a femeii în vârstă şi corpolentă, a căror zile în acel trup erau 
numărate… 

Zosia a plecat în linişte și a închis bine ușa salonului. 
“Vrei să plec, Lizaveta?” — întrebă Nicolae. 
“Nu… Stai jos dacă tot ai venit. Începe-ți predicile! Dar 

să știi că nu vei primi niciun ban de la mine…” 
Nicolae a simțit prezența lui Dumnezeu și, dintr-o dată, 

a început să vorbească despre felul în care a ajuns el la 
Dumnezeu. El vorbea deschis şi sincer: 

“Am venit în acest oraș, mai ales, pentru că nimeni nu 
mă cunoştea aici. Am crezut că ar fi un loc bun pentru ca 
să-mi pun capăt vieții mele, din care nu văzusem niciun 
folos… Mă gândeam că Dumnezeu nu există, de vreme ce 
este atâta rău peste tot!… Iar răul, de multe ori, biruiește bi-
nele. Și că nu putem schimba nimic în lumea asta…” 

Nicolae i-a povestit cum o femeie cumsecade, pe care o 
chema Axinia, l-a salvat de la un astfel de sfârşit, cum l-a ru-
gat ea să ducă un băiat bolnav la părintele Zosima… 
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Atunci Nicolae a vorbit despre bătrânul călugăr, despre 
puritatea sufletului, despre Dumnezeu cel Viu… 

Se gândi că femeia, tulburată de vestea despre moartea 
ei iminentă, nu-l ascultase deloc… Credea că ea dorea doar 
ca cineva să se afle în apropiere, ca moartea să nu i se pară 
atât de înspăimântătoare. 

Oricum, fiecare trece pragul morții singur… 
Când Nicolae se opri, spre surprinderea lui, Lizaveta în-

trebă: 
“Şi acum, vrei să ajungi ca acel părinte, nu-i așa? 
“Da, aș vrea să învăț să ajut pe aceia care pot fi aju-

tați…” 
“Dar văd că este deja prea târziu să mă ajuți… Aşa că, 

de ce te-a trimis părintele la mine?” 
“Pentru dumneata, căci ai timp să faci ceea ce încă se 

mai poate face.” 
“Adică, ce anume?” 
“Dumneata trebuie să te gândești la asta… După mine, 

aș spune că timpul pe care încă îl mai ai poate fi de mare fo-
los sufletului. Nu vorbesc despre bani. Numai dumneata eşti 
aceea care decide ce să faci cu banii. Poți face un testament. 

Au rămas tăcuţi pentru un timp… 
“Știi ce m-am, gândit, Nicolae? Voi da toată moștenirea 

lui Zosia. Deși sunt o bătrână răutăcioasă şi neplăcută, 
înțeleg câte ceva la oameni: am văzut mulţi în timpul vieții 
mele… Zosia poate face binele! Crezi că Dumnezeu o călău-
zește? Dacă vrei, pot lăsa şi Axiniei tale o parte din banii 
mei. Probabil că nu i-ai mulțumit cum trebuia! Va fi ea în sta-
re să folosească banii aşa cum se cuvine? 

“Viaţa mea nu a fost de prea mult folos… Aşa că, măcar 
după moartea mea să rămână ceva de folos…” 

… Au continuat să vorbească mult timp… 
Pentru că ultimul ei ceas era aproape, multe lucruri au 

devenit clare pentru Lizaveta: ceea ce era important și ceea 
ce nu conta cu adevărat… 

Din acea zi, s-a schimbat foarte mult. A încetat să mai 
sâcâie pe toată lumea din jur cu capriciile și fanteziile ei, a 
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pus în ordine treburile ei pământești și a întocmit un testa-
ment scris cu de-amănuntul. 

De asemenea, şi starea ei s-a schimbat mult, dat fiind 
că se percepea ca un suflet înaintea lui Dumnezeu și, aşa, a 
început să se pregătească pentru trecerea la o altă viață. 

* * * 
Într-o zi, când Zosima și Nicolae erau singuri, părintele 

i-a spus: 
“E timpul să plec…” 
El spuse asta pe un ton calm, dar limpede. 
“Unde?” — Nicolae nu a înțeles. 
“În partea cealaltă… Acolo unde Tatăl Ceresc mă che-

amă acum…” 
“De ce spui asta? Ești complet sănătos!” 
“De ce trebuie întotdeauna să pleci în suferință și dure-

re? Este posibil să o faci cu bucurie și să fii gata pentru o 
altă stare a sufletului — pentru viața fără cochilia muritoare 
a trupului! 

“Infirmitățile corpului sunt adesea date pentru a înlesni 
tranziția sufletului. Cu alte cuvinte, se întâmplă astfel pentru 
a convinge sufletul că separarea de corp va fi bună pentru el 
și pentru a-l face să înceteze să se agațe de viața din corp și 
să se întoarcă în întregime la viaţa de pe lumea cealaltă. 

“Dar dacă sufletul a supus capriciile minții și trupului și 
dacă Dumnezeu este întotdeauna aproape, atunci poți ac-
cepta fericit sfârşitul acestei cochilii muritoare! 

“Lasă-mă să plec acum, Nicolae…” 
“Dar cum? Și ce vrei să zici când spui ‘lasă-mă să 

plec’? Nu te las eu să pleci? Și cum aş putea să nu te mai 
iubesc și să îți doresc moartea? 

“Ești obișnuit să mă iubești ca fiind acest trup, să auzi 
cuvintele pe care le spune, să simți Iubirea lui Dumnezeu 
curgând prin el, și să îmbrățișezi această formă corporală, 
ca răspuns… 
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“Tu spui: ‘Nu mă pot opri să te iubesc!’. Dar poate 
moartea trupului să fie un obstacol în calea iubirii? Când voi 
pleca, vei înceta să mă iubești? La fel, nici eu nu voi înceta 
să te iubesc. 

“De ce oamenii varsă lacrimi atunci când corpul unei 
persoane pe care o iubesc moare? Pentru că ei nu văd sufle-
tul, nu-l pot atinge, nu pot vorbi cu el… Ei înțeleg moartea 
trupului ca pe o despărțire. 

“Un alt caz ar putea fi atunci când se autocompătimesc 
pentru că au rămas singuri… 

“Cu toate acestea, pentru primii creștini, de exemplu, 
moartea nu era o tragedie, așa cum adesea este percepută 
acum! Ei așteptau fericirea reunificării sufletului cu Dumne-
zeu dincolo de pragul morții! 

“Ei așteptau această unire cu Dumnezeu, pe Care au 
învățat să-L iubească cu toată inima lor! Ei au învățat să-L 
iubească mai mult decât orice altceva în viața lor pămân-
tească! 

“Primii creștini au acceptat botezul nu pentru că toată 
lumea era botezată și asta era tradiția! Dimpotrivă, în acele 
vremuri, erau alte tradiții… Cei ce voiau să primească bote-
zul au făcut-o pentru că hotărâseră să-și ducă viața după În-
vățăturile lui Isus! Ei vroiau să trăiască în noua puritate și 
frumusețe spirituală, păstrând poruncile lui Isus! 

“Ai învățat deja foarte multe, și când voi pleca, vei în-
văța și mai multe… Iubirea care există între noi te va învăța! 
Dumnezeu te va învăța!” 

“Cum ştii că a venit timpul?” 
“Dumnezeu mi-a spus! Mă cheamă…” 
“Să-i spun stareţului?” 
“Nu, nu spune nimănui…” 

* * * 
Cineva ciocăni la uşă… 
“Iată bucuria noastră! Domnul a îndrumat-o pe Zosia la 

noi! — spuse Zosima zâmbind. 
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Fata intră alergând în chilie strălucind de bucurie, pro-
speţime şi gingăşie! Buclele părului ei alb-auriu ieşeau de 
sub băsmăluţă… Avea în mână un coş plin de afine… 

“V-am adus nişte afine! Eu le-am cules! Uite, ce multe!” 
Zosima luă câteva afine. Mânca încet, cu un aer de feri-

cire pe faţa sa, ca şi cum îşi lua ultima cuminecătură. El 
îmbrăţişă fetiţa cu blândeţe: 

“Mulţumesc! Ne-ai adus mare bucurie cu fructele astea 
delicioase!…” 

Zosia voia să lase toate fructele lui Zosima şi Nicolae, 
dar părintele n-a vrut: 

“Te rog lasă numai câteva pentru noi. Pune-le pe farfu-
rie, iar restul, ia-le la spital. Spune-le că aşa a fost dorința 
mea: fructele astea de pădure le vor aduce sănătate.” 

Erau deja de mult timp împreună, înconjuraţi de 
Prezenţa lui Dumnezeu. Nu existau nici conversaţii şi nici 
întrebări… Era ca şi cum ei, ca suflete, se îmbrăţişau unul pe 
altul! 

Când Zosia era gata de plecare, bătrânul călugăr îi zise: 
“Spune-i tatălui şi mamei tale că mâine vor avea ştiri pe 

care trebuie să le primească cu mare bucurie. O să-ţi aduci 
aminte de asta?” 

“Le voi spune cuvânt cu cuvânt. M-ai învăţat cum să-mi 
amintesc exact cuvintele importante! Aşa că, pot pleca?” 

“Du-te Zosia… Du-te cu Dumnezeu!” 

* * * 
Zosima a murit… 
Ştirea s-a răspândit cu repeziciune în micul orăşel… 
Nadejda, mama lui Zosia, nu putea să-şi ţină lacrimile. 

Soţul ei, doctorul Fiodor, o mângâia uşor pe cap, 
îmbrăţişând-o cu tandreţe. Nadejda continua să spună prin-
tre lacrimi: 

“Cum e posibil? Zosima a murit… Era perfect 
sănătos!…” 
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Fiica lor li s-a alăturat alergând. Nadejda, ştergându-şi 
ochii cu o batistă, spuse: 

“Zosia, bătrânul călugăr, Zosima, a murit ieri…” 
Zosia era nemişcată, ca şi cum un soare auriu şi strălu-

citor în continuă mişcare, s-a oprit pentru un timp: 
“Deci, asta era despre ce vorbea ieri. El a spus că veţi 

primi nişte veşti de care ar trebui să vă bucuraţi… Nu am 
înţeles atunci [despre ce este vorba]… 

“Mamă, tată! El ştia de ieri totul! Şi a vrut ca noi să nu-l 
plângem pentru că el este cu Dumnezeu şi se simte bine! Ar 
trebui să ne bucurăm pentru el!” 

Cu aceste cuvinte, Zosia şi-a îmbrăţişat părinţii cu mul-
tă căldură şi iubire, ca şi cum ea ar fi fost cea mai bătrână, 
mai înţeleaptă şi mai puternică decât ei… 

Fiodor o luă în braţe, iar fetiţa îmbrăţişă pe cei pe care îi 
iubea cel mai mult. Au rămas cu toţii în linişte pentru mult 
timp, îmbrăţişându-se unul pe altul. 

Apoi, au plecat acasă… 
Sub influenţa cuvintelor mature ale fiicei lor, Fiodor şi 

Nadejda se uitau la Zosia. 
Nadejda spuse: 
“Nu te simţi tristă, Zosia, că nu vei mai merge niciodată 

în chilia părintelui? Cui îi vei mai pune întrebări acum?…” 
“Este puţin trist…” — spuse Zosia. “Dar cred că el va 

găsi un mod de a-mi răspunde la întrebările mele, astfel 
încât să pot înţelege! Când eram mică şi neştiutoare, el, în-
totdeauna, născocea noi feluri de a-mi exlica, în aşa fel încât 
să pot înţelege. Iar acum, va face el ceva!” 

“Mama, tata! Uite-l — merge alături de noi! Este tot din 
Lumină!” 

“Ştiţi ce zice? El spune: ‘Întotdeauna Dumnezeu este 
alături de noi! Dumnezeu va răspunde la toate întrebările, 
noi nu trebuie decât să învăţăm să-L iubim şi să ascultăm 
Sfatul Său!” 

“Acum pot să-l aud şi să-l văd! Şi atunci… de ce oame-
nii spun că a murit?” 
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* * * 
A venit primăvara şi toţi copacii din grădina mânăstirii 

erau înfloriţi, plini de flori albe şi roz deschis. Parfum! Pace! 
Frumuseţe minunată! 

Nicolae stătea în grădină lângă chilia părintelui Zosima. 
Mâine va depune jurământul monahal și, apoi, va continua 
să facă ceea ce făcuse Zosima. 

Stareţul, arhimandritul Ignaţie, credea sincer că tot 
ceea ce făcuse Zosima trebuia continuat. Ca urmare, Nicolae 
trebuia să primească vizitatori, să-i asculte şi să le dea sfa-
turi… 

… Şi-a reamintit cum Zosima îl învăța cum să comunice 
cu vizitatorii… Da, el știa deja cum să facă aceste lucruri. 
Dar era mai ușor când Zosima era aproape. Nicolae știa că 
Zosima nu i-ar fi dat voie să facă greșeli care puteau dăuna. 
El îl corecta și îi spunea dacă ceva nu era corect… Dar 
acum? Voi reuși eu să fac totul fără Zosima? 

Sau Zosima este aici, dar, pur şi simplu, nu poate fi 
văzut?! 

Nicolae cugeta la toate aceastea, în timp ce sta lângă 
cireşul pe care ei îl plantaseră, odată, împreună. Admiră flo-
rile care apăruseră pentru prima dată în viaţa acestui 
copăcel şi îi mângâie trunchiul său încă subţire. Nu era trist. 
Simţea căldură în inima sa, aşa cum era când vorbea cu 
bătrânul călugăr. 

Şi-a reamintit despre ce vorbeau în timp ce plantau 
acest cireș. 

Zosima spusese atunci: “Când va înflori, eu nu voi mai 
fi aici!” El a spus asta atât de fericit! 

“Deci, nu vei putea să-l vezi, nu-i așa?” — întrebă Nico-
lae supărat. 

“Cred că îl voi vedea! De ce ar crea Dumnezeu frumu-
sețea în această lume, dacă nu poate s-o vadă El Însuşi din 
locaşul Său, sau în altă manieră? 
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“Pitagora, de exemplu, a numit întregul univers ‘co-
smos’, care în greacă înseamnă ‘frumusețe’, ‘ordine armo-
nioasă în lume’!” 

“Ai citit lucrările vechilor greci?” 
“Da, desigur. Și am învăţat multe din ele. Mulți înțelepți 

înainte de Isus au scris despre Dumnezeu și despre purita-
tea vieții umane. Probabil că în ziua de azi, oamenii se 
străduiesc mai puţin să fie virtuoşi, deoarece doar câțiva au 
citit aceste lucrări… 

“Apropo, ce înseamnă virtutea? Înseamnă să faci bine 
și presupune gânduri bune, cuvinte bune și fapte bune! 

“Chiar ai crezut că am citit doar o singură carte în viața 
mea?” — spuse Zosima râzând plin de voioşie tinerească și 
continuă: 

“Cred că acei oameni, care Îl ajută pe Dumnezeu să 
creeze frumusețile de pe Pământ, nu vor fi lipsiţi de posibili-
tatea de a le vedea… Şi totuşi, asta nu e atât de important! 
Mari și minunate binecuvântări îi așteaptă pe aceia cărora 
Dumnezeu le permite să se apropie de El! Deci, trebuie să 
lucrăm pentru a înmulţi binele și pentru a crea frumusețea în 
fapte și în suflete… Aşa, vom fi vrednici de a intra în 
Împărăția Tatălui Ceresc!” 

* * * 
În acel moment, Nicolae a fost chemat: 
“Nişte oameni au venit cu un băieţel orb. Nu vor să ple-

ce: ei nu cred că Zosima nu mai este aici…” 
“Au dreptate când nu cred asta!” — răspunse Nicolae 

fericit. “Spune-le să vină!” 
O femeie tânără, subțire, frumoasă și foarte bine îm-

brăcată se îndrepta spre chilie, ținând mâna unui băiat de 
zece sau unsprezece ani. Se purta ca și cum încerca să facă 
fiecare pas în locul lui, astfel încât copilul să nu se poticnea-
scă sau să se lovească. 
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La vederea unui bărbat bine făcut, cu umeri laţi, îm-
brăcat în sutană de novice, în locul unui bătrân cu părul alb, 
ea făcu un gest de nemulţumire… 

Nicolae i-a invitat să intre în chilie, spunând: 
“Haideți să vorbim puţin. Intraţi, luaţi loc. 
Femeia l-a pus pe fiul ei să stea pe o bancă la perete și, 

apoi, s-a așezat şi ea. Își îndreptă privirea spre Nicolae, dar 
se uita în altă parte, nu la el. În cele din urmă, ea a spus: 

“Ei bine, vorbeşte dacă știi ce să spui…” 
Nicolae simți acea stare când Lumina Duhului Sfânt 

permite să vezi sufletele și tot ce li se întâmplă. 
El a văzut că ea venise să ceară un miracol, dar ea 

însăși nu credea în puterea vindecătoare a lui Dumnezeu, 
ceea ce era un obstacol în vindecarea fiului ei… 

El se mai uită odată la băiat și văzu că se simțea rău, 
nefericit și nu îndrăznea niciodată să facă vreun pas singur, 
fără sprijinul adulților… El nu putea fi vindecat chiar acum… 
Dar boala lui va dispărea destul de ușor dacă ei vor schimba 
această situaţie… 

Cum să găsească el cuvintele potrivite ca să o poată 
face să înțeleagă? Ea nu vrea și nu este pregătită să audă 
sfatul lui… Ea îl vrea pe sfântul părinte… 

Nicolae îl rugă în sufletul său pe Dumnezeu să-i ajute 
pe acești oameni și, apoi, intră într-o unire mai profundă cu 
Lumina Divină. 

În acest moment, Zosia a intrat alergând în chilie — era 
ca și cum lumina soarelui a început să se joace și să strălu-
cească în jur. 

Ea se înclină şi îşi ceru iertare pentru că a întrerupt 
conversaţia. 

“Zosia, vrei să te joci cu băieţelul în grădină pentru o 
oră în timp ce noi vorbim cu mama lui? 

Zosia, veselă, a fost imediat de acord: 
“Cum te cheamă?” 
“Costia.” 
Mama lui Costia se uită la fetiţă îngrijorată, precum 

pasărea care îşi protejează puiul cu aripile sale, şi spuse: 
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“Este orb! Nu poate să vadă nimic! Ai grijă de el, te rog, 
să nu i se întâmple ceva…” 

Zosia se duse la băiat cu încredere şi îl luă de mână. 
“Nu vă faceţi griji! Totul va fi bine!” 
Apoi ea îi spuse lui Costia: 
“Vino, vreau să-ţi arăt ceva!…” 
“Cum o să-mi arăţi când nu pot vedea?!…” 
“Vei vedea cum! Să mergem!” 
Mama lui Costia, neliniştită, urmărea copiii plecând… 
Nicolae depunea eforturi pentru a o face nu numai să 

audă cuvintele lui, dar să şi asculte. 
La început, a întrebat despre boala băiatului și a aflat că 

și-a pierdut vederea după ce alunecase pe niște buşteni 
umezi și se lovise la cap. Fuseseră deja la mulți doctori ce-
lebri, care le-au spus că, deși ochii nu erau afectați, totuşi ei 
nu puteau să-i recupereze vederea… 

Datorită viziunii dezvoltate a sufletului său, Nicolae a 
văzut că vătămările terminațiilor nervoase puteau fi vindeca-
te numai cu ajutorul lui Dumnezeu și nu prin mijloace medi-
cale… Şi totuşi, nu i s-a permis să facă acest lucru acum… 

Apoi, Nicolae a spus că era posibilă restabilirea vederii 
copilului. Dar pentru aceasta era necesar să se înceteze sti-
lul de viață de "seră" unde el era în permanentă îngrijire. 
Pentru a-i întări corpul, era necesar să-l înveţe să înoate, să 
alerge, să călărească… Și cel mai important lucru pentru 
Costia era să înceapă să aibă grijă de alții. În felul acesta, el 
nu se va mai simţi nefericit, slab și bolnav, ci, dimpotrivă, va 
începe să facă tot ce poate, forţându-se până la limită. Iar 
adulții trebuiau să încerce să ridice din ce în ce mai mult ni-
velul acestei limite. Și apoi… 

Această convorbire părea să se fi terminat… 
Totuşi Nicolae ştia că trebuia să spună sau să facă 

altceva, astfel încât cuvintele sale să ajungă cu adevărat la 
această femeie. 

De obicei, în asemenea cazuri, Zosima oferea câteva 
sfaturi simple: “Trebuie să faci asta şi asta…” 
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Nicolae începu să cerceteze opțiunile: “Să-i sfătuiască 
să ia un câine care va deveni prietenul copilului… un cal ar fi 
poate chiar mai bine… Probabil că ar trebui să întreb băiatul 
chiar acum…” 

Deschise uşa chiliei şi strigă: 
“Zosia, Costia!” 
În grădină se auzeau râsetele fericite ale copiilor. 
“Haide, prinde-mă!” — Zosia fugea, iar Costia fugea 

după ea, evitând cu siguranţă trunchiurile copacilor! 
Zosia, auzind că sunt chemaţi, a cedat și Costia a 

prins-o! 
Ei mergeau unul lângă altul… fără să-și țină mâinile! 
Băiatul nu putea încă să vadă, dar miracolul se întâm-

plase deja! 
Costia a intrat primul şi s-a dus la mama lui: 
“Mama, Zosia m-a învățat să privesc și să văd într-un 

fel foarte diferit: cu sufletul! Am jucat chiar şi leapşa — și 
am prins-o! Acum pot să te văd și pe tine! Ea a spus că voi fi 
complet vindecat în curând, pentru că dacă sufletul îşi 
capătă vederea, atunci şi ochii corpului încep să vadă. Zo-
sima o învățase așa! 

Mama lui Costia izbucni în lacrimi şi îşi îmbrăţişă fiul, în 
timp ce el continua să încerce să-i explice ce lucruri minuna-
te îl învăţase Zosia. 

“Iată o minune” — gândi Nicolae și zâmbi fericit… 
Mai târziu, când toată lumea se liniști puțin, Zosia îi 

spuse lui Nicolae: 
“Tata m-a trimis la tine. Acum două zile, noi am găsit o 

fată de aproximativ doi ani la intrarea în spital. Fusese 
părăsită. Lângă ea era o notă care spunea că părinții ei au 
murit și nimeni nu vrea să aibă grijă de copil. Numele ei este 
Olga. E drăguţă — are ochi albaștri, părul auriu şi cârlionţat, 
iar zâmbetul ei este atât de cald! Singurul lucru este că nu 
vorbește aproape de loc: știe doar câteva cuvinte. Se pare 
că nimeni nu a vorbit destul de des cu ea. 

“Tatăl meu a cerut să-i găsim părinți buni pentru ca să 
nu o ducă la orfelinat.” 
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Apoi Zosia începu să radieze brusc de bucurie, la ideea 
minunată care îi venise în minte: 

“Costia, vrei să ai o soră? Doamnă, fata este atât de 
drăguță, sănătoasă! Tatăl meu a examinat-o — și el este un 
doctor foarte bun! Permiteţi-mi să v-o prezint! Sunteţi de 
acord?” 

Mama lui Costia, fiind uimită de tot ceea ce se întâm-
plase, a fost de acord imediat. Costia a spus cu încredere că 
o va învăța pe Olga să vorbească, așa că ei, cu siguranță, ar 
trebui să o ia pe această copilă. 

Zosia a condus fericită pe noua mamă și pe noul frate 
să o cunoască pe Olga… 

Nicolae știa că totul se legase perfect în lanțul acesta al 
destinelor călăuzit de Dumnezeu. El a suspinat fericit și a 
mulțumit lui Dumnezeu pentru grija Sa minunată manifestată 
prin Zosia! 

Apoi el ieşi din chilie, în tăcerea din grădină, unde doar 
cu câteva momente în urmă, vocile copiilor răsunau de bu-
curie. 

A început să cugete la câte lucruri nu putea încă să 
facă… 

Şi apoi văzu Faţa Minunată şi blândă a lui Zosima 
alcătuită din lumină. Părintele îi spuse: 

“Munceşte din greu, fiul Meu! Faci, deja, totul foarte bi-
ne, cu Ajutorul lui Dumnezeu!” 
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